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X. 


Le lendemain, en se levant, M. de Kerbrejean aperçut à travers 
les vitres le ciel sans soleil, la campagne couverte de neige, et les 
vagues sombres de la marée montante qui balayaïit la grève avec un 
bruit rauque. L'aspect de ce paysage glacé le fit frissonner; il s’in- 
stalla près de la cheminée dans un de ces fauteuils moelleux et pro- 
fonds où l’on est aussi chaudement que dans son lit, et déclara qu'il 
ne mettrait pas le pied dehors de la journée. À l'heure du déjeuner, 
Mimi parut ; elle revenait de l’église toute pimpante et dans ses plus 
beaux atours. Il ne pouvait lui venir à l’esprit de se mettre en frais 
desoquetterie pour un homme de quarante-cinq ans; mais l’appro- 
bation et les éloges du comte la flattaient, et elle avait la bonne vo- 
lonté de lui plaire. Peut-être même entrevoyait-elle déjà la possibi- 
lité de prendre quelque influence sur son esprit et d'obtenir ainsi 
certaines choses qui flattaient sa vanité. Lorsqu'elle parut, M. de 
Kerbrejean s'écria d’un air satisfait : — Bonjour, Mimi; vous venez 
à propos pour déjeuner avec moi; mais d’abord venez vous chauffer 
un peu, et dites-moi le temps qu’il fait là dehors. 

— Un temps affreux, répondit-elle en ôtant son manteau de mé- 


rinos et sa petite capote de paille noire; malgré mes gants de laine, 
Jai pris l'onglée; voyez. 


{1} Voyez les livraisons du 48 juin et du 1er juillet. 
TOME II, — 15 JUILLET, 
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À ces mots, elle étendit ses mains fines et potelées en montrant le 
bout de ses doigts couleur de rose. 

— Ah! pauvre petite, dit le comte en plaisantant ; c’est comme en 
Russie; les mains sont gelées, et peut-être le nez aussi. 

— Je ne crois pas, fit-elle en dilatant ses narines délicates avec 
un sourire qui laissait voir de petites dents égales et blanches qui 
ressemblaient à un rang de perles. 

— Tant mieux! reprit le comte toujours du mème ton; mais cela 
pourrait arriver, si ce grand froid continue; pour empêcher un te] 
malheur, je vais vous donner un cache-nez. 

Et aussitôt il alla chercher lui-même dans ses coffres de voyage 
une écharpe de soie qu'il jeta au cou de Mimi. 

— Merci, monsieur le comte, grand merci! s’écria-t-elle ravie; ah! 
que c’est beau, cette étoffe-là! 

Elle courut devant une glace, admira l'effet de ce tissu bariolé; 
puis elle l’ôta de son cou pour le rouler en turban autour de sa tête, 

— Regardez donc, monsieur le comte, fit-elle en se retournant; 
est-ce que je ne suis pas jolie ainsi? 

— Oh! beautiful! dit-il entre ses dents d’un air d’admiration. 

Elle était en effet d’une beauté fort attrayante; par une sorte de 
coquetterie instinctive, elle relevait les bras en cambrant sa taille 
flexible, comme pour rattraper les bouts flottans de l'écharpe, et il 
y avait en ce moment, dans sa physionomie, dans son regard, quel- 
que chose qui rappelait les grâces effrontées de sa mère la bohé- 
mienne. 

Presque au mème instant dame Perrine entra. 

— Est-ce que Nicolas n’a pas averti monsieur le comte qu'il est 
servi? dit-elle en regardant Mimi de travers et en lui faisant signe 
d'ôter au plus vite la coiffure de fantaisie qu’elle chiffonnait en s 
mirant dans la glace; mais la jeune fille ne tint pas compte de cette 
injonction muette, et sans tourner la tête, elle dit tranquillement : — 
Voyez-vous, dame Perrine, je m’habille en sultane. 

— Allons, follette; vous avez entendu, le déjeuner est servi, dit le 
comte en se levant et en l'invitant du geste à le suivre dans la salle à 
manger. 

Mimi posa l’écharpe au dossier d’un fauteuil, lissa ses cheveux en 
jetant encore un coup d'œil sur la glace, et dit en passant triom- 
phante devant la vieille Perrine : — M. le comte a bien des bontés 
pour moi ; il veut que je lui fasse compagnie, et il m'a fait cadeau de 
cette jolie écharpe. Aussi je l’aime de tout mon cœur. 

Les jours suivans, la campagne demeura ensevelie sous son linceul 
de neige; il faisait un froid rigoureux, et le comte, enfermé dans les 
appartemens bien chauffés du manoir, ne songea même pas à & 
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mettre en route. Il se serait assurément fort ennuyé, s’il n’y avait eu 
en face de lui que l’honnête figure de Nicol:s et le visage ridé de 
dame Perrine; mais Mimi lui faisait si bonne compagnie, qu'il ne trou- 
vait pas le temps trop long. C'étaient toujours les mêmes aflinités 
qui l'entrainaient irrésistiblement; une personne plus spirituelle et 
plus distinguée que Mimi l'aurait moins attiré; cette petite lui plaisait 
surtout par ses côtés vulgaires, et il se laissait aller à l'agrément de 
sa société tout comme il en était venu jadis à passer sa vie au milieu 
des gabelous et des habitués du café de Neptune. La fillette, glorieuse 
et charmée de son succès, prenait des airs d’eufant gâté; elle s’épa- 
mouissait en quelque sorte dans la familiarité du comte, sautillait 
autour de lui, l’agaçait, le cajolait du matin au soir, tout cela sans 
malice, sans calcul arrêté, sans aucune prévision intéressée. 

Dès les premiers jours, elle avait engagé M. de Kerbrejean à lui 
montrer les curiosités qu’il rapportait de son voyage, et ils avaient 
ouvert ensemble une caisse remplie des produits de l'industrie in- 
dienne, Tous ces objets avaient été réunis sans beaucoup de discer- 
nement et formaient un pêle-mêle devant lequel Mimi s’extasia toute 
une matinée, Le comte l'ayant invitée à choisir ce qui lui plairait le 
mieux, elle prit une étoffe de soie rose brochée d’argent, un flacon 
d'essence de santal, un bouquet de plumes d’argus disposées en 
éventail, et des bracelets de laque rouge pailletés d’or; c'était là ce 
qui avait le plus excité sa convoitise, et elle ne fit pas grand cas d’un 
carré de cachemire que le comte lui donna pour remplacer son man- 
teau de mérinos. 

Les faveurs dont Mimi était l’objet causaient un certain étonne- 
ment à la domesticité du manoir, et dame Perrine en était toute bou- 
Jeversée de surprise et d’indignation. Le respect lui fermait la bouche; 
mais elle s’épanchait en secret avec son vieux camarade Pierre le 
jardinier et avec le fidèle Nicolas. — M. le comte est trop bon, leur 
disait-elle; il encourage des familiarités dont il devrait s’offenser. 
Cette péronnelle lui manque de respect à tout moment. Jour de Dieu! 
comme M. le chevalier la remettrait à sa place, s’il l’entendait babiller 
avec tant de liberté! Depuis qu’elle dine tous les jours avec M. le 
comte, elle est d’une arrogance sans égale, et il n'y a plus moyen 
de lui faire la moindre remontrance; je ne crois pas que M=° Gervais 
elle-même en vint à bout maintenant. Il lui passe par l'esprit toute 
sorte d'idées fantasques; par exemple, elle prend l'habitude de veiller 
dans sa chambre, quand tout le monde est couché; la nuit dernière, 
m'étant aperçue qu’elle n’avait pas éteint sa lumière, je me suis le- 
vée pour savoir ce qu’elle faisait, et je lai vue, par le trou de la 
Serrure, qui taillait cette belle étoffe que M. le comte lui a donnée, 

— Elle a osé mettre les ciseaux là-dedans! s’écria Nicolas. 
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— Oui, mon cher enfant, elle coupait et rognait à son idée ce beau 
satin à fleurs d'argent, elle qui n’est pas seulement en état de tailler 
un tablier de cuisine. Enfin patience; ce grand froid ne durera pas 
toujours, M. le comte s’en ira à Paris, et alors tout cela finira. 

Deux ou trois jours après, Mimi s'esquiva à l'issue du diner, et le 
comte passa seul au salon pour prendre sa tasse de café. La vieille 
femme de chambre entra alors sous un prétexte et se mit à rôder 
autour du güéridon où Nicolas venait d'apporter le plateau chargé de 
liqueurs et tout l'attirail nécessaire pour fumer, non pas le vulgaire 
cigare ou l’âcre cigarette, mais cette longue pipe indienne dont le 
tuyau serpentin aboutit à une carafe de métal. Tandis que M. de 
Kerbrejean, renversé dans un fauteuil au coin du feu, buvait son 
café à petites gorgées et fumait son houcca, dame Perrine s'approcha 
en se frottant les mains et en disant : — Il semble que le temps s'a- 
doucit un peu; si cela continue, nous pourrions bien avoir demain 
un commencement de dégel. 

— Peuth! fit le comte; il n’y à pas apparence; j'ai mis le nez à la 
fenêtre tantôt; le vent soufllait du nord-est, et je vous assure qu'il 
n’était pas chaud. 

— C’est pourtant terrible que cette neige et cette froidure retien- 
nent monsieur le comte comme prisonnier, ajouta Perrme. 

— Oh! oui, murmura-t-il en s'agitant dans son fauteuil. 

— Ce mauvais temps n’est pas général, à ce qu’il paraît, continua 
la bonne femme; un douanier qui vient de Morlaix disait ce matin 
que par-delà les chemins sont praticables; Dieu veuille que cela 
soit vrai! Monsieur le comte doit être si impatient d’embrasser s 
fille ! 

— Je donnerais tout au monde pour qu'elle fût ici! murmura 
M. de Kerbrejean avec un soupir. 

En ce moment, la porte s’ouvrit brusquement; Mimi entra comme 
un tourbillon et vint se placer en face du comte, après avoir tourné 
lentement sur elle-même comme pour lui montrer l’ensemble de sa 
parure. 

— Bonté divine, quelle mascarade! murmura dame Perrine en le- 
vant les mains au ciel. 


— Tournez-vous encore, petite, qu’on vous voie mieux! s’écria le 


comte; c’est très joli, ce costume-là! Moi qui me figurais que vous ne 
sauriez rien faire de cette belle étoffe rose et argent! Eh! eh! vous 
en avez fait une robe de bal qui vous sied très bien. 

Il disait vrai : elle était d’une beauté triomphante avec son corsagt 
un peu décolleté, ses manches courtes et ses bracelets de clinquant 
attachés au-dessus du coude, comme les portent les bayadères. Pour 
compléter sa parure, elle avait planté dans son chignon le bouquet 
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de plumes d’argus et attaché à sa ceinture, avec un ruban, le flacon 
émaillé qui contenait l'essence de santal. Tout cela était d’un effet 
bizarre et charmant; elle ressemblait à une princesse des romans de 
chevalerie tombant comme des nues dans un vieux château. — Qu'elle 
est gentille ainsi! reprit le comte en se tournant vers Perrine comme 
pour l'engager à s’avancer et à exprimer aussi son admiration; mais 
la vieille femme, se contenant à grand'peine, répondit froidement : 
— L'ajustement est un peu léger pour la saison; M" Mimi risque de 
gagner un gros rhume. — Et là-dessus elle sortit du salon en faisant 
signe à Nicolas de la suivre. 

— C'est vrai, petite, vous devez geler avec vos bras nus, dit le 
comte en tisonnant pour ranimer le feu. Approchez-vous donc de la 
cheminée. 

— Bah! je ne crains pas le froid, répondit-elle, — Et comme pour 
prouver que c’était la vérité, elle prit un écran pour s’en servir en 
guise d'éventail. Puis tout à coup elle se mit à danser en chantant 
l'air d’un boléro. Les pas qu’elle improvisait n'étaient pas très cor- 
rects, et il y avait plus de vigueur que de grâce dans ses mouvemens. 
Cette espèce de pantomime était une réminiscence de ses exercices 
d'autrefois. L'écran lui servait de tambour de basque; elle l’élevait 
au-dessus de sa tête en arrondissant les bras, et bondissait sur le 
tapis avec une verve, un entrain incroyables. Chose bizarre! en ce mo- 
ment certains instincts s’éveillaient en elle et la jetaient dans de va- 
gues regrets : elle songeait à l'effet prodigieux qu’elle produirait en 
dansant ainsi en public avec sa belle robe rose brodée d'argent et son 
diadème de plumes. 

— Bien! très bien! s’écriait le comte en battant la mesure avec le 
pied et en jetant de grosses bouffées de fumée par le nez. Certes, je 
ne m'attendais guère à avoir ce soir le ballet et la pantomime. 

— Ah! c’est fatigant de chanter et de danser tout à la fois, dit 
Mimi en s’arrêtant enfin et en tombant haletante dans un fauteuil. 

— Je le crois bien! répliqua le comte; vous n’en pouvez plus, pe- 
tite follette, 

— Voyez comme le cœur me bat, répondit-elle en se penchant pour 
qu'il appuyât la main sur son corsage. 

— Oh! oh! je n’en doute pas, fit-il un peu ému et en riant de cette 


ingénuité; vous êtes toute en moiteur. Il faudrait prendre quelque 
chose de chaud. 


— Je veux bien, répondit-elle. 

Le comte ne sonna pas; il prit lui-même sur le guéridon du sucre, 
du rhum et de l’eau qu'il mit dans une tasse; puis il fit tiédir devant 
le feu cette espèce de punch et le présenta à Mimi, qui but d’un trait 
et lui rendit la tasse en disant simplement : — Merci, c'est très bon. 
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— Vous avez assez dansé comme cela, petite Mimi, reprit le comte; 
faisons une partie, cela vous reposera. 

— Volontiers, répondit-elke; jouons comme hier, aux dominos, 

Le comte n’aimait pas les jeux qui exigeaient des combinaisons 
profondes, mais il faisait volontiers sa partie de dominos. D'ailleurs 
Mimi avait une manière de jouer qui le divertissait singulièrement : 
elle riait, se passionnait, s’emportait à propos du double blanc ou du 
double six; parfois elle essayait de tricher, et lorsqu'elle avait perdu, 
elle se livrait à une désolation comique. La partie se prolongea ainsi 
toute la soirée. 

Au premier coup de minuit, Mimi se leva, repoussa vivement l 
table de jeu, et dit en s’avançant avec une grande révérence : — 
Monsieur le comte, je vous souhaite une bonne année suivie de beau- 
coup d’autres également heureuses. 

Là-dessus elle lui tendit les deux joues et l’embrassa cordialement, 

— Je n’y pensais pas! s’écria-t-il; c'est demain le jour de l'an. 

— C’est aujourd'hui, reprit Mimi en regardant la pendule; voye, 
l'année est commencée depuis une minute. 

— Et moi qui n’ai pas songé à vos étrennes! ajouta le comteen 
fouillant machinalement dans ses poches. 

— Oh! rien ne presse, répondit Mimi en riant; j'attendrai bien en- 
core un peu. 

— Il y a donc huit jours que je suis ici? murmura M. de Kerbre- 
jean d’un air sincèrement étonné; cela me semble impossible, 

— Vous n’avez donc pas une seule fois regardé l’almanach? luide- 
manda Mimi. 

— Ma foi! non, répondit-il. Grâce à vous, petit lutin, je ne me suis 
pas ennuyé un moment, et le temps a passé sans que j'y prisse garde, 

En rentrant dans sa chambre, Mimi passa et repassa deux ou trois 
fois devant la glace pour s’admirer encore; puis elle se déshabilla 
lentement, sans tenir compte des observations de dame Perrine, qui 
lui disait à travers la porte : — Tenez, Mimi, cela fait pitié devoir 
qu’une fille de votre âge, élevée dans une maison comme celle-d, 
ait si peu de jugement et de retenue. M. le comte, qui est la bonté 
même, vous passe toutes ces impertmences et même il s'en amust; 
mais à quoi cela vous mènera-t-il? Que diraient les gens du dehors, 
S'ils vous avaient vue ce soir habillée comme une comédiennet le 
vous le dis de bonne amitié, ma pauvre Mimi, vous avez tort de vous 
abandonner à vos mauvais penchans de malice et d’orgueil ; ils vous 
font commettre des fautes qui retomberont sur vous quelque jour. 

La bonne femme continua une demi-heure sur ce ton; de temps e 
temps elle faisait une petite pause, comme pour attendre l'effet de 
‘son discours. Enfin, n’obtenant pas un seul mot et n’entendant plis 
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aucun mouvement, elle alla regarder par le joint de la porte : Mimi 
dormait déjà profondément. La robe rose, le bouquet de plumes et 
le flacon gisaient pêle-mèêle devant le lit, et la lampe fumait et. pétil- 
lait sur la table de nuit. Perrine considéra un instant ce tableau, puis 
elle s'avança sans. bruit, éteignit la lampe, et se retira en murmu- 
rant : — C’est.inutile; jamais avec la queue d’un corbeau on n’a fait 
un panache blanc. 

Le lendemain, quand Mimi s’éveilla, un rayon de soleil passait à 
travers ses rideaux, et l'on entendait au dehors le mugissement des 
bestiaux qui sortaient de l’étable. 

La jeune fille comprit qu'il était tard déjà. 

— Ah! grand Dieu! fit-elle tout haut et en se levant précipitam- 
ment, il est pour le moins neuf heures! 

—Neuf heures trois quarts! lui cria dame Perrine du fond de 
J'autre chambre. Dépèchez-vous de vous vêtir, on a peut-être. besoin 
de vous là-bas. 

— Qui donc? M. le comte? demanda vivement Mimi. 

— Point du tout, répondit dame Perrine en se montrant, c'est 
Mwe Gervais qui tantôt demandait après vous. 

— Me Gervais! elle est ici! 

— Qui, ma petite, et M. le chevalier, et mademoiselle aussi, Ils 
sont tous arrivés ce matin vers sept heures. 

— Est-il possible? je n’ai rien entendu, murmura Mimi. 

— Mademoiselle a demandé de vos nouvelles deux ou trois fois, 
ajouta Perrine; vous devriez descendre. 

— Dans un moment, répondit-elle ; puis, allant vers la glace, elle 
se mit à arranger lentement ses cheveux. 

— Ah! sournoise, vous aviez écrit en cachette, poursuivit la vieille 
femme, c’est ce qui fait que M. le chevalier et mademoiselle sont re- 
venus. 

— Vous voyez que j'ai eu une bonne idée, répliqua Mimi avec un 
sourire contraint. À présent, les voilà réunis, et tout est pour le 
Inieux, 

— Non pas, non pas, fit dame Perrine entre ses dents; je crois qu’il 
aurait mieux valu que M. le comte allât à Paris! 

— Il fait beau temps aujourd’hui, n’est-ce pas? reprit Mimi avec 
un soupir. 

— Un temps magnifique; le vent a tourné cette nuit. Il a fait une 
grosse pluie qui a balayé toute la neige; puis le soleil s’est levé, clair: 
Comme au mois de mars. Dehors l'air est très doux, et il fera bon se: : 
promener sur l'heure de midi. Et tenez, ajouta la vieille femme: en 


regardant par la fenêtre, voilà M. le comte et.mademoiselle qui sont 
déjà dans le jardin, 
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Elle s’en alla à ces mots. Dès qu’elle fut sortie, Mimi vint regarder 
à travers les vitres, et elle aperçut dans la grande allée M": de Ker- 
brejean, qui marchait appuyée au bras de son père. A cette vue, une 
poignante jalousie lui gonfla le cœur, des larmes roulèrent dans ses 
yeux, et elle murmura avec une amertume profonde : — Le voilà 
avec sa fille qu'il aime... À présent je vais retourner dans un coin, et 
personne ne fera plus attention à moi! 

Un quart d'heure après, elle descendit. La famille allait se mettre 
à table. Mimi, entendant parler dans la salle à manger, s'arrêta sur 
le seuil et jeta un coup d’œil à travers la porte entr'ouverte. Le 
comte était debout entre sa fille et M" Gervais, qui étaient assises 
déjà, et il n’avait pas l’air de se souvenir que la veille c'était Mimi 
qui se trouvait en face de lui à la place du chevalier. La jeune fille 
comprit que, si elle ne parvenait pas sur-le-champ à reprendre sa 
position, elle était reléguée pour toujours à l'office. Elle entra réso- 
lument et vint faire ses complimens de bienvenue à Irène. Celle-ci 
l'embrassa cordialement et lui dit avec effusion : — Tu as bien fait 
de m'écrire, ma chère Mimi. Nous sommes venus le surprendre, ce 
méchant père qui ne donnait pas de ses nouvelles. 11 m'a dit quetu 
avais été bien gentille pour lui, et je t’en remercie de tout mon cœur, 

La jeune fille fit une nouvelle révérence et resta debout devant la 
table en regardant le comte. Celui-ci eut un instant d’embarras et 
d’hésitation, puis il dit, en faisant signe à Nicolas de mettre un cou- 
vert à côté du chevalier : — Petite Mimi, allons, placez-vous là. 

Elle n'attendit pas une seconde invitation et s’assit triomphante. 
M®: Gervais et le chevalier firent un mouvement de surprise; Nicolas 
regarda tout effaré du côté de l'office, où dame Perrine était occupée 
à compter ses pots de confiture, et la charmante Irène dit avec un 
sentiment de délicate bonté : — Ce pauvre père! il n'aime pas à 
diner seul; par bonheur Mimi lui aura fait compagnie en notre 
absence. 

— Elle est si gaie, si drôlette quand elle veut, reprit le comte en 
regardant Mimi comme pour l’engager à se départir de l'air sérieux 
et posé qu'elle avait pris subitement. 

Mais elle ne changea pas de contenance et demeura silencieuse 
tout le temps du déjeuner. Sa curiosité était d’ailleurs fort excitée 
par le tour qu'avait pris la conversation. Le chevalier parlait à son 
neveu de l'affection que les dames de Kersalion avaient conçue pour 
Irène, et il lui faisait entrevoir que désormais les deux familles pas- 
seraient ensemble une partie de l’année, 

Le comte n’opposait aucune objection à ce projet, mais au fond il 
n’en était nullement charmé, et l’idée de se retrouver au ruilieu 
d’un certain monde l’effarouchait singulièrement. Le chevalier sen 
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aperçut, et il se hâta d'ajouter : — Nous serons ici encore plus sou- 
vent qu'à Neuilly. M*° de Kersalion est convaincue que ce change- 
ment de résidence sera favorable à sa santé; quant à sa fille, elle ne 
désire qu’une chose, c’est de se réunir pour toujours à Irène. L'af- 
fection réciproque, les liens de parenté, les intérêts de famille, ont 
naturellement amené ces arrangemens que tu approuveras, je n’en 
doute pas, mon cher Jean. 

Celui-ci se contenta de répondre par un signe d’assentiment et 
dit, en s'adressant à sa fille : — M: de Kersalion était fort jolie au- 
trefois; elle te ressemblait un peu. 

— Ah! cher papa, vous me flattez! s’écria Irène. Voulez-vous que 
je vous fasse son portrait? Ma chère Louise est très belle encore : elle 
a une taille élégante, des yeux charmans et la plus magnifique che- 
velure blonde. Par malheur elle s’obstine à croire qu'elle a le visage 
et la tournure d’une vieille demoiselle, et elle s'habille en consé- 
quence : point de fleurs, ni de rubans, ni d’étoffes de couleur claire; 
toujours des fichus unis, des robes noires ou grises, pas un pauvre 
petit chiffon rose ou bleu. 

— Mais elle doit faire tache dans le monde, observa M. de Ker- 
brejean. 

— Le monde! elle n’y va jamais. Je n’ai pu la décider une seule fois 


à m'accompagner lorsque mon bon oncle me menait au spectacle ou 
au bal. 


— Mais chez elle? 

— Oh! les visites ne l'obligent pas à se mettre en frais de toilette. 
Ma tante de Kersalion ne quitte presque pas sa chambre. Sans être 
précisément infirme, elle est d’une santé très délicate; le bruit la 
fatigue, le monde l’ennuie; depuis longtemps elle ne reçoit personne. 

— Et M. le duc de Renoyal? murmura étourdiment Mimi. 

— Ah! il a l'honneur d'être connu de vous? fit le chevalier en 
regardant la fillette à travers ses gros sourcils. 

— C'est Nicolas qui nous a parlé de lui, répondit-elle un peu 
interdite. 

— Le duc de Renoyal! je l'ai vu grand comme cela, dit M. de 
Kerbrejean en mettant sa main à la hauteur de la table; sa mère était 
une Kersalion. Il doit avoir aujourd'hui vingt-six ou vingt-sept ans. 
C'était un très joli petit garçon, bien adoré, bien gâté.… 

— Il se souvient aussi de toi, interrompit le chevalier; quand nous 
irons à Paris, vous renouvellerez connaissance. 

Les voyageurs avaient passé soixante heures en chaise de poste; 
ils étaient accablés de fatigue. Aussitôt après le déjeuner, M" Ger- 
vais emmena Irène, afin qu’elle prit un peu de repos, et le chevalier 
monta chez lui pour se mettre au lit pendant quelques heures. Lors- 
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que Mimi fut seule avec le comte, elle s’écria joyeusement : — Ah! 
enfn ! nous allons rire un peu! 

— Eh! eh! je ne demande pas mieux, répliqua-il subitement 
égayé; mais, dites-moi, mignonne, pourquoi donc étiez-vous si sé- 
rieuse durant le déjeuner ? 

— Parce que je voyais du coin de l’œil les grossourcils froncés de 
M. le chevalier, répondit-elle effrontément. 

— Nenez çà, que je vous donne vos étrennes, reprit le.comte en 
tirant de sa poche une de ces boîtes ornées de fines incrustations 
d'ivoire et d’argent qu’on fabrique à Bombay. 

— Des bonbons! ah! grand merci! je les aime beaucoup, s’écria 
Mimi en ouvrant la boîte. Puis elle ajouta d’un air désappointé : — 
Ge sont des pièces de vingt francs! 

— Rien que cela, simplette! fit le comte avec un gros rire; soyez 
tranquille, il y en a assez pour acheter des dragées et autre chose 
encore. 

— Merci, grand merci, monsieur le comte, répéta Mimi en met- 
tant négligemment la boîte dans sa poche. 

— Voulez-vous venir vous promener un peu là dehors? reprit 
M. de Kerbrejean; tantôt je suis sorti et j'ai trouvé qu'il faisait bon 
au soleil. 

— Allons, je le veux bien, répondit gaiement la jeune fille; si le 
dégel n'avait pas rempli les chemins de boue, nous irions faire un 
tour jusqu’au village. 

— Essayons toujours, répondit le comte en mettant son chapeau, 

Ils sortirent ensemble. Mimi n’osa pas prendre le bras du comte, 
mais elle marcha près de lui en folâtrant et en babillant avec sa verve 
ordinaire. L'air s’était subitement attiédi, un vent doux et léger sé- 
chait la plage, et les bateaux pêcheurs réunis au fond de la baie 
formaient une escadrille prète à gagner la haute mer. 

Mimi s'arrêta en disant : — Est-ce qu'il ne serait pas plus com- 
mode et plus agréable de se promener en bateau que de trainer ses 
souliers à travers les galets et les herbes marines ? 

— C'est tout à fait mon sentiment, répondit le comte en hélant 
une barque. 

Quelques momens après, ils voguaient sur les flots tranquilles de 
la baie. Le comte tira sa montre, — Midi trois quarts, dit-il; nous 
avons le temps d'aller faire un tour en pleine mer. Le voulez-vous, 
petite Mimi? 

— De tout mon cœur, s’écria-elle ravie. 

Cette proposition venait de lui faire comprendre que le comte n'é- 
tait pas entièrement absorbé par le bonheur de revoir sa famille, et 
elle en conclut naturellement qu'il aurait toujours le même besoin 
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d'être distrait, cajolé et amusé : elle ne se trompait pas, l'habitude 
était prise déjà, et il était subjugué bien plus encore qu'elle ne pou- 
vait se le figurer. 

Bien avant l'heure du diner, M: de Kerbrejean et le bon oncle 
descendirent au salon, pensant y trouver le comte. Ils apprirent, non 
sans quelque étonnement, qu'il était encore à la promenade avec 
Mimi. 

— Je vais au-devant de lui jusque sur la terrasse, dit Irène en 
s'enveloppant de sa pelisse; voici la nuit, il ne saurait tarder. 

Le chevalier resta seul à tisonner devant le feu. Un instant après, 
M: Gervais entra. Elle était soucieuse : dame Perrine venait de lui 
faire part de tout ce qui s'était passé depuis huit jours, et elle avait 
comme un pressentiment de l’ascendant funeste que Mimi pourrait 
prendre sur le comte. La chose lui paraissait si grave, qu’elle n’hé- 
sita pas à en parler au chevalier; mais celui-ci ne partagea pas ses 
appréhensions. 

— Je connais Jean, lui répondit-il, c'est un pauvre esprit, toujours 
livré à quelque influence qui le domine à son insu. J'espérais, je 
l'avoue, que durant ces quatre années il se serait un peu relevé de 
l'espèce d’aflaissement moral où il était tombé; je reconnais que 
c'était une illusion : il n'y a rien de changé en lui que sa corpulence 
et la couleur de ses cheveux. Malgré son petit génie et la faiblesse 
de son caractère, il est incapable de manquer à certains devoirs. Je 
ne vois pas d’inconvénient à ce que M'° Mimi lui fasse compagnie 
tant qu’elle voudra, et même qu’elle le divertisse par ses imagina- 
tions folâtres; d’ailleurs tout cela ne saurait durer, je vais m'occuper 
sérieusement d'établir cette enfant, et, dussé-je doubler la dot que 
lui donnera l’oncle Tirelon, je viendrai à bout de lui trouver un mari. 

Il était presque nuit lorsque le comte rentra au manoir. Irène 
avait pris son bras, et Mimi les suivait en chantonnant. On fit cercle 
autour du foyer avant de passer à table, et le chevalier dit à son 
neveu : — Si tu n’étais pas revenu si tard, nous aurions pu jeter 
un coup d'œil dans les appartemens, où je veux mettre les ouvriers 
au plus tôt. 

— Quels appartemens? demanda le comte. 

— Eh! mais ceux que M»° de Kersalion et sa fille occuperont ce 
printemps. J'avais donné des ordres déjà, et l’on devait se mettre à 
l'œuvre en notre absence; à présent, tu donneras ton avis, et nous 
dirigerons ensemble les ouvriers. 11 y aura aussi quelques travaux à 
faire dans le jardin ; Irène veut une serre pareille à celle qu'il y avait 
Sous son balcon, à Neuilly. 

— Ah! mon oncle, vous ai-je dit eela? s’écria Irène en rougissant, 
Comme si ces paroles eussent renfermé quelque allusion. 
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— Mon Dieu, non, répliqua le chevalier avec un sourire; mais j'ai 
deviné... quand nous aurons arrangé ce réduit, tu iras volontiers t'y 
asseoir avec Louise. ; 

— Avec ma bonne, ma charmante Louise! murmura M": de Ker- 
brejean; ah! que je serai heureuse de la revoir! 

Dès le lendemain, le chevalier parcourut le manoir en dressant ses 
plans, et deux ou trois jours plus tard il commençait à les mettre À 
exécution : les meilleurs ouvriers qu’il y eût à quelques lieues à la 
ronde furent mandés, et tandis qu’ils travaillaient à l’intérieur, une 
escouade de terrassiers bouleversait les jardins. 


XI. 


Moins d’une semaine après le retour des Kerbrejean, Célestin Piolot 
arriva un soir à P..., le bâton du voyageur à la main et le havresac 
sur le dos. Quoiqu'il fût harassé de fatigue, il passa sans s'arrêter 
devant son logis et poursuivit son chemin jusqu’à l'endroit où, après 
avoir tourné un petit promontoire, on découvrait l’anse au fond de 
laquelle était situé le manoir. Il faisait sombre; le vent soufllait du 
large, et la mer agitée se brisait contre les rochers avec un bruit 
rauque et profond. Au premier plan, les sinuosités du rivage et les 
pentes gazonnées qui dominaient la grève se confondaient dans les 
ténèbres; par-delà ces lignes confuses, la demeure des Kerbrejean 
s'élevait comme une masse noire, percée çà et là de points lumineux, 
et plus loin encore la cime des bois séculaires se découpait nettement 
sur le ciel parsemé d'étoiles scintillantes. A l'aspect de ce paysage 
nocturne, Célestin s'arrêta saisi d’une émotion inexprimable; des 
larmes d’attendrissement et d'amour coulèrent de ses yeux, et il 
murmura pénétré de joie : — Maintenant, du moins, je pourrai 
l’apercevoir tous les jours. 

Puis, tout haletant et brisé, il s’en revint chez lui. Magui avait 
déjà verrouillé la porte du vieux logis: en reconnaissant la voix de 
son jeune maître qui l’appelait après avoir soulevé le heurtoir, elle 
accourut sa lampe à la main. 

— Jésus! s’écria-t-elle, vous voici de retour! Je ne vous attendais 
pas, savez-vous! C’est égal, vous trouverez le logis bien approprié 
et toute chose à sa place. Entrez vite; il y a du feu, et, sans aller 
chez les voisins, j'aurai bien de quoi vous faire souper. 

— J'ai surtout besoin de me reposer, répondit Célestin en la sui- 
vant d’un pas alourdi. 

— Comme vous voilà maigre et écloppé! fit-elle en le considérant. 
Ah! mon pauvre garçon, est-ce que vous vous seriez comporté comme 
l'enfant prodigue ? 
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Célestin secoua la tête et répondit en souriant tristement : — Ce 
ne sont pas les plaisirs qui m'ont mis ainsi. 

— Ce n’est pas le travail non plus, répliqua la bonne femme en 
regardant les mains du jeune ouvrier. 

— Ah! reprit-il après avoir jeté un coup d'œil autour de lui, 


j'aime mieux être ici qu'à Paris! 


— Je le crois bien! s’écria la vieille servante. Ici, vous êtes chez 
vous. 

Après un moment de silence, Célestin ajouta, le cœur palpitant et 
d'une voix tremblante : — Que fait-on par ici? Avez-vous vu les gens 
du manoir ? 

— Oh! il y a du nouveau, répondit vivement Magui. D'abord M. le 
comte est arrivé. 

— Ah! s'écria Célestin, voilà donc pourquoi M": Irène est revenue! 

- — Vous savez déjà qu’elle est ici? dit Magui étonnée. 

— Oui, j'ai appris cela vaguement, balbutia le jeune homme; mais 
vous devez le savoir mieux que moi, si vous avez vu M'e de Ker- 
brejean. 

— Pas plus tard qu'aujourd'hui je l'ai rencontrée à la porte du 
manoir avec M. le chevalier; ils étaient là surveillant une bande d’ou- 
vriers qui travaillent chez eux. 

— Ah! ah! ils font donc bâtir? 

— Pas que je sache; mais on fait de grands embellissemens. Les 
peintres, les vitriers, les menuisiers, remettent tout à neuf. C’est là 
qu'il y aurait maintenant de la besogne pour un bon ouvrier comme 
vous! 

Célestin ne releva pas cette insinuation ; il s’accouda d’un air rê- 
veur sur la table que Magui venait de pousser devant lui et ne ré- 
pondit plus que par monosyllabes aux discours de la vieille servante. 

Le jour suivant, lorsque le chevalier sortit pour faire sa ronde ma- 
tinale, il trouva à la porte du manoir Célestin Piolot qui l’attendait. 
Le jeune ouvrier avait repris la casquette et la blouse, et il portait 
sous son bras le sac qui renfermait ses outils de serrurier. Malgré 
une nuit de repos et le déjeuner réconfortant que lui avait donné 
Magui, il avait encore l’air fatigué, et sa figure hâve semblait accuser 
de longues privations : la folle passion qui le dévorait avait fait en 
lui les mêmes ravages que la misère ou les excès. Le chevalier fut 
touché de compassion à sa vue; il pensa que les ardeurs de la jeu- 
nesse l'avaient entraîné et qu’il revenait humilié, meurtri et surtout 
repentant. 

— Bonjour, mon garçon, dit-il en lui tendant la main, Vous avez 
été à Paris; je vous ai rencontré deux ou trois fois, ce me semble. 
Ce séjour ne vous a guère réussi, à ce que je vois. Vous avez bien 


222 REVUE DES DEUX MONDES. 


fait de revenir. Dites-moi ce que vous comptez faire à présent et si 
je puis vous servir en quelque chose. 

— Vous êtes bien bon, monsieur le chevalier, répondit Célestin 
encouragé par cet accueil bienveïllant; on m’a dit que vous faisiez 
faire de grands embellissemens au manoir, et je viens vous demander 
du travail. 

— Il y en aura pour vous tant que vous voudrez, dit vivement 
le chevalier; mais avant de vous mettre à l'ouvrage, vous devriez 
prendre quelques jours de repos pour vous rétablir un peu. 

— C'est inutile, monsieur le chevalier; le travail ne me nuira pas, 
au contraire, répondit Célestin en regardant autour de lui comme 
pour chercher la place où il allait s'installer. 

— Puisque vous avez si bon courage, venez, dit le chevalier en 
l'emmenant dans une salle transformée en chantier. 

A déjeuner, le digne homme ne manqua pas de raconter comment 
Célestin Piolot s'était présenté devant lui, et la commisération dont il 
avait été saisi en le revoyant le visage hâve, le corps voûté, l'air ma- 
ladif et presque nécessiteux. 

— Qui sait, dit-il, qui sait où ont passé les vieux écus de cette 
pauvre Cattel? Son petit-fils ne les à pas trop ménagés peut-être; 
mais le voilà qui rentre dans la bonne voie : en m’abordant ce matin, 
il m'a demandé du travail; je lui en ai donné, et il s’est mis sur-le- 
champ à l'ouvrage. 

En entendant ces paroles, Mimi fit un petit éclat de rire et regarda 
furtivement Irène; celle-ci garda un silence indifférent, et M"° Ger- 
vais dit au chevalier : — Ce garçon est habile, dit-on; il fera mieux 
peut-être que les autres ouvriers, qui ne peuvent parvenir à restaurer 
les belles serrures du salon. 

Le même jour, M"° de Kerbrejean entra dans la salle où Célestin 
travaillait avec plusieurs compagnons; elle le salua d’un air de froide 
bienveillance, comme on salue quelqu'un dont on se souvient à peine 
et à qui l'on n’a jamais songé, puis elle détourna la tête sans aflec- 
tation. Le jeune homme s’inclina sans pouvoir proférer un mot et 
sans oser lever les yeux sur elle. C'était la première foïs depuis plu- 
sieurs mois qu'il entendait le son de sa voix, qu’il respirait le léger 
parfum qu’exhalaient ses vêtemens, et les forces de son âme ne suf- 
fisaient pas à une telle félicité. Lorsque Irène fut sortie, il s’assit à 
l'écart, la tête dans ses mains, s’enivrant de ses propres émotions et 
plongé dans une sorte d’extase. 

— Qu'a-t-il donc? fit un de ses camarades en le considérant à la 
dérobée; est-ce qu’il est malade? 

— Eh! non, murmura un autre; il est fatigué et mol au travail. 

Dès lors Célestin bénit sa destinée et pria le ciel de prolonger son 
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bonheur. Pour que ses vœux fussent complétement exaucés, il aurait 
fallu que toutes les ferrures du manoir se rompissent l’une après 
Y'autre, et il ne l’espérait pas; mais il se flattait que le travail dont il 
était chargé pourrait durer jusqu'à la fin de l'hiver. Cette époque fut 
véritablement la plus heureuse de sa vie; la présence d’Irène atten- 
drissait et calmait son âme; lorsqu'il la voyait passer si sereine et si 
belle, il était tenté de se prosterner et de l’adorer comme une vision 
céleste; mais aucune manifestation ne trahit ses secrets transports. 
Mo: Gervais elle-même, qui d’abord l'observait avec méfiance, avait 
fini par croire qu’il était guéri de sa folie. Quant à Mimi, elle ne se 
souciait plus de pénétrer ses sentimens et ne prenait pas même garde 
à lui. La fillette continuait à environner le comte de ses cajoleries, 
et elle avait réussi à se mettre sous sa protection immédiate; lors- 
qu'elle avait à craindre les sévérités de M"° Gervais ou les gronde- 
ries de dame Perrine, elle se réfugiait près de lui, et de là elle les 
bravait ouvertement. M. de Kerbrejean n'avait pas repris ses an- 
ciennes habitudes : il ne sortait presque jamais du manoir; mais il 
tenait si peu de place dans son intérieur, qu'on ne s’apercevait pour 
ainsi dire pas de sa présence. Il se levait tard, fumait le houcca dans 
son appartement une partie de la journée, et ne se retrouvait guère 
avec sa famille qu’à l'heure des repas. Après le diner, il jouait aux 
dominos avec Mimi, soutenait, non sans effort, un moment de conver- 
sation avec le chevalier, parlait affectueusement à sa fille de la pluie 
et du beau temps, et s’allait coucher au premier coup de dix heures. 

Quelques semaines s’écoulèrent ainsi. On était au milieu de février; 
déjà la température s'était radoucie, et par momens il y avait dans 
l'air de tièdes bouffées qui faisaient pressentir les brises embaumées 
du printemps. Les travaux exécutés sous la direction du chevalier 
marchaient rapidement; déjà les ouvriers avaient mis la dernière 
main à la serre qu’il faisait construire, et les jardiniers achevaient 
dela complanter. Les parois étaient tapissées de lierre; une fontaine 
rustique murmurait dans le fond, au pied d’un rocher dont les an- 
fractuosités étaient remplies de terre végétale. Deux grands magno- 
liasentrecroisaient leurs rameaux au-dessus de la vasque où flottaient 
des plantes aquatiques, et les violettes commençaient à fleurir au 
bord du petit sentier qui serpentait autour du rocher. On eût dit un 
paysage en miniature environné d’une muraille de verre. Le jour 
même où ces travaux furent terminés, Irène emmena triomphale- 
ment son père dans la serre. 

— Cher père, lui dit-elle tendrement, nous mettrons ici quelques- 
uns des arbres que vous avez vus dans vos voyages : ne seriez-vous 
pas content de vous asseoir avec moi sous une touffe de lataniers et de 
voir fleurirentre ces rochers quelques-unes des belles plantes de l'Inde? 
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— Certainement, cela me ferait plaisir, répondit-il en se rangeant 
pour laisser passer Mimi, qui venait d’un pas nonchalant et sans ma- 
nifester la moindre curiosité, 

La jeune fille jeta un coup d'œil autour d’elle, et dit entre ss 
dents : — Voilà cette merveille! ce n’est pas la peine d'en parler, Je 
ne vois rien qu'un peu de verdure au-dessus d’un tas de pierres, dans 
un endroit qui ressemble tout à fait à une grande lanterne. 

Le comte se prit à rire en entendant cette comparaison, et, faisant 
un signe de tête à Mimi, il murmura : —Elle est amusante, cette petite! 

Me de Kerbrejean, subitement attristée, quitta le bras de son père 
pour aller au-devant du chevalier, qui venait les rejoindre. La pré- 
sence de ce dernier mettait toujours un terme aux saillies de Mimi: 
malgré sa hardiesse naturelle, jamais elle n'avait osé se livrer devant 
lui aux espiégleries qui divertissaient le comte. Quoique celui-ci l'in- 
vitât du geste à rester, elle alla s'asseoir en dehors de la serre, les 
bras croisés sur ses genoux et les pieds au soleil. Un instant après, 
M. de Kerbrejean vint la trouver. Irène le suivit des yeux, puis elle 
se tourna vers le chevalier, et lui dit avec un soupir : — Ce pauvre 
père! il était habitué à une vie active, le repos l’accable; à présent 
qu'il ne change plus de place, il s'ennuie. 

— Tu t'es aperçue de cela? fit le chevalier d’un air pensif. 

— Hélas! dès le premier jour. Il nous aime bien, je le sais, mais 
notre présence ne lui suflit pas; il aurait besoin de quelques distrac- 
tions. Son humeur n’est point triste naturellement; le babil de Mimi 
l'amuse, et il n’est content que lorsqu'il la voit bourdonner autour 
de lui, ce qui prouve qu'il aime le bruit et le mouvement. 

Le chevalier réfléchit un peu, puis il dit, subitement décidé : — 
Je ne vois qu'un moyen de le distraire, c’est de l'emmener à Paris, 

— Ah! murmura Irène, partirions-nous bientôt ? 

— Dans huit jours, au plus tard. 

— Si tôt! mon Dieu! 

— Quoi! tu voudrais différer? dit le chevalier avec un sourire; je 
ne m'attendais pas à cela. 

— Eh! mon bon oncle, c'est à vous de décider, répondit-elle en 
rougissant, Je vous obéirai toujours avec joie. 

— Tu seras heureuse de revoir ta chère Louise, reprit le chevalier 
d'un air de bonhomie. Va, mon enfant, va vite dire tout cela à 
Me Gervais. 

— Oh! elle aussi sera bien contente, elle m'aime tant! répondit 
Irène. 

Le chevalier se rapprocha de son neveu, et, lui prenant le bras 
sans affectation, il l'emmena sur la terrasse pour lui faire part de 
ses projets de voyage. Il s'attendait à quelque difliculté, à quelque 
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objection; le comte n'en fit aucune; la proposition parut au contraire 
lui être agréable, et il répondit sans hésiter : — Allons à Paris, j'y 
consens; ce voyage fera plaisir à tout le monde. Les jeunes filles ne 
sont jamais si contentes que lorsqu'elles peuvent changer de place. 

— Je crois en effet qu'Irène retournera volontiers à Paris, dit gaie- 
ment le chevalier. 

I n'y eut pas pour le moment d'autre explication, et, par une sorte 
d'accord tacite, le soir, à table, il ne fut question de rien en présence 
de Mimi. 

Le lendemain matin, Mme Gervais descendit avant l'heure ordi- 
naire et vint trouver le chevalier, qui était déjà dans le salon. 

— Est-ce qu'Irène est souffrante? s’écria-t-il en voyant entrer la 
gouvernante tout attristée et soucieuse, 

— Non, monsieur le chevalier, grâce au ciel, répondit-elle; je 
viens seulement vous avertir d’une chose qui m'afilige encore plus 
qu’elle ne m'étonne. Hier soir, en rentrant dans sa chambre, Mimi 
était toute transportée de joie, et elle a dit à Perrine : — Eh bien! 
on vous laisse toute seule ici! nous allons passer les derniers jours 
du carnaval à Paris. 

— Qui donc a parlé de l'emmener? s’écria le chevalier. 

— M. le comte, apparemment. 

— Nous le ferons renoncer à cette idée; M": Mimi restera, je vous 
le jure. 

— 1] vaudrait encore mieux qu'elle s’en allât, répondit Me Ger- 
vais. Je crains bien que cette enfant ne vous donne du souci; on ne 
peut plus la garder ici sans danger. 

— Sans danger pour qui? s’écria le chevalier. Est-ce qu’elle file- 
rait quelque amourette avec un de nos ouvriers? 

— Plût au ciel! murmura la gouvernante. 

— Que soupçonnez-vous donc ? 

— Je ne soupçonne plus, je vois. — Et, après un moment d’hé- 
sitation, elle ajouta : — Je vois la faiblesse de M. le comte. 

— Moi aussi, je m'en suis aperçu, répondit tranquillement Le che- 
valier; mais je connais mon neveu : cela ne tire pas à conséquence. 
Jadis il passait sa vie au café de Neptune, en compagnie de ses amis 
les douaniers; aujourd’hui il se complaît dans la société de M'< Mimi; 
mais qu'il la perde de vue quelques jours, et il ne songera plus à 
elle... 


— Îl faudrait d’abord en venir là, murmura M° Gervais d’un air 
peu convaincu. 

Le chevalier sentit qu'une explication devenait nécessaire, et il 
monta sur-le-champ chez son neveu. Il trouva celui-ci en pantou- 


les et en robe de chambre, dissertant avec Nicolas devant une 
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grande malle qu'il avait fait apporter dans son cabinet de toilette, 

— Tu fais déjà tes préparatifs de départ? lui dit le chevalier en 
entrant; c'est s'y prendre d'avance. 

— Je calcule les dimensions de cette malle, répondit-il; assuré- 
ment elle pourra voyager avec nous. 

Le chevalier fit signe à Nicolas de sortir, et reprit en s’asseyant : 
— Bon Dieu! que veux-tu faire de cette machine-là ; c’est à peine si 
elle pourrait tenir sur l’impériale d’une diligence. — Puis il ajouta 
avec intention : — Nous irons en poste dans la berline. 

— Il n’y a que quatre places, observa le comte. 

— Eh bien? fit le chevalier. 

— de ne vois pas qu'il y ait moyen d'aller ainsi? 

— Comment! Irène et M"° Gervais dans le fond, nous deux sur la 
banquette de devant. 

— Et Mimi? où la mettrons-nous? dit résolument le comte. 

— Nous la laisserons où elle est, répliqua le chevalier; tu voulais 
emmener cette petite ? Quelle idée! cela ne se peut pas. 

M. de Kerbrejean hocha la tète de l'air d’un homme qui s'obstine 
et ne veut pas discuter. 

— Cela ne se peut pas, répéta le chevalier. 

— Pourquoi donc? s’écria le comte d’un air presque irrité. 

— Devrais-tu me le demander ? répondit le chevalier en haussant 
les épaules. M'e Mimi est une petite personne qui n’est pas destinée 
à rester au milieu de nous; elle serait déplacée dans le monde où 
nous allons vivre. C’est un tort peut-être de l'avoir admise dans 
notre intimité, et je trouve qu’il sera bien de profiter de cette occa- 
sion pour rompre des habitudes qui ne sauraient durer. 

Le comte avait changé de visage à cette espèce de déclaration; 
évidemment elle l’irritait et l'embarrassait. Au lieu d’y répondre, il dit 
en se contenant : — Personne ici n'aime cette enfant, je le sais bien; 
c'est une raison pour que je la protége. Je lui ai promis de la mener 
à Paris, elle y viendra. 

— Vraiment! interrompit le chevalier assez froidement; mais tu 
as donc perdu l'esprit! Que feras-tu de cette petite en arrivant 
chez M": de Kersalion ? À quel titre lui sera-t-elle présentée? Quelle 
figure fera-t-elle dans son salon? et que va-t-on dire quand on enten- 
dra annoncer en mème temps que la famille Kerbrejean M Mimi 
Tirelon ? Un beau nom, ma foi! 

— Elle peut en changer, dit sourdement le comte. 

A ce mot, le chevalier regarda son neveu avec une sorte de stu- 
peur; il cemprit tout à coup l'empire que Mimi avait pris sur ce 
pauvre esprit et les conséquences que pourrait avoir cette mons- 
trueuse folie. 11 fut près d’éclater; mais, le premier moment passé, 
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il sut se contenir et dissimuler son indignation, et le comte put 
croire que, s’il l'avait entendu, il ne l'avait pas compris. 

Il y eut un silence; puis le chevalier dit, en changeant brusque- 
ment de propos : — J'ai remis d’un jour à l’autre de te faire une 
communication importante ; il s’agit de l'établissement de ta fille. 

— Ah! vous avez quelque parti en vue? 

— Un grand parti; nous reparlerons de cela bientôt, répondit le 
chevalier en se levant; à présent, je crois qu’il est temps de marier 
Irène. 

+ Mo Gervais attendait dans le salon. 

— Eh bien? dit-elle en allant au-devant du chevalier. 

Le digne chevalier s’assit, encore tout suffoqué d’étonnement et 
d'indignation : — Vous aviez raison, s'écria-t-il; cette drôlesse à en- 
sorcelé mon neveu. 

— C'est sans le vouloir, répondit la gouvernante; elle n’a pas 
conscience du mal qu’elle fait. L’orgueil, une sorte de jalousie en- 
vieuse la dominent; elle a voulu partager avec Irène l'affection de 
M. le comte, et, sans le savoir, elle à dépassé son but. Soyez assuré 
qu'elle ne se doute pas des véritables sentimens qu'il à pour elle. 

— Cette innocence perverse est pire que le vice! s’écria le che- 
valier. 

— Ainsi M. le comte a déclaré sa volonté? poursuivit M Gervais; 
il veut emmener Mimi à Paris? 

Le chevalier fit un signe affirmatif; il n’osa pas répéter à M"° Ger- 
vais le mot qui l'avait fait trembler, et dit seulement : — Qui sait 
maintenant jusqu'où peut aller cette folie? Le jour où nous en au- 
rions par malheur quelque témoignage évident, j'emmènerais ma 
nièce, et je ne crois pas que son père osât me la redemander.… D’ail- 
leurs, s'il plait à Dieu! le temps n’est pas éloigné où elle aura un 
autre protecteur. 

Irène entra en ce moment. 

— Qu'est-il donc arrivé? dit-elle après avoir embrassé le bon 
oncle; vous avez un air terrible, et M”° Gervais est toute triste. 

— M. le chevalier est contrarié, répondit simplement la gouver- 
nante; ce voyage dont vous avez parlé hier n'aura pas lieu peut-être. 

— Tu ne reverras pas encore ta chère Louise, ajouta le chevalier 
en attirant sa petite-nièce auprès de lui et en la baisant au front. 

— C'est un bonheur qui n’est que différé, répondit-elle d’un air de 
timide regret. 

On ne parla plus d'aller passer la fin de l'hiver à Paris, et il n’y 
eut rien de changé, en apparence, dans la manière d’être des habi- 
ians du manoir. Pourtant le contentement et la paix ne régnaient pas 
dans tous les cœurs : M, de Kerbrejean avait par momens une phy- 
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sionomie qui trahissait les secrets emportemens d'une passion inas. 
souvie, et le chevalier, qui l’observait avec une colère contenue, 
s'apercevait qu’il commençait à être très malheureux. Quant à Mimi, 
elle s'était lassée tout à coup de lui prodiguer ses prévenances et ses 
cajoleries; soit qu'elle fût certaine de son influence, soit par l'effet 
d’un simple caprice, elle ne faisait plus aucuns frais pour lui plaire, 
et une sorte d’apathie avait succédé à sa turbulente gaieté. La seule 
Irène avait toujours la même douceur enjouée, la même sérénité d'es. 
prit. Elle semblait porter sur son front pur et fier le sceau d’une hey. 
reuse destinée, et son aspect commandait irrésistiblement l'admira- 
tion, le respect et l'amour. 

Le chevalier avait résolu d’éloigner Mimi. M. de Kerbrejean, qui 
soupçonnait son dessein, ne négligeait aucune occasion de lui faire 
comprendre qu’il exigeait qu’elle restât. Une sourde irritation ré- 
gnait entre eux; elle aurait éclaté indubitablement, si la catastro- 
phe la plus imprévue n’eût fait diversion à ces troubles intérieurs et 
changé subitement la situation. 

Un matin, la nouvelle des événemens de février arriva au manoir; 
un seul journal apportait de vagues détails et faisait pressentir de 
grands malheurs. Le lendemain, on eut la certitude de tous ces dé- 
sastres. Le pillage et l'incendie de Neuilly étaient des faits accomplis, 
d’effroyables excès avaient été commis, et l’on ne savait pas encor 
le nombre des victimes. Le courrier n'avait apporté aucune lettre 
des dames de Kersalion, et ce silence paraissait d’un funeste augure. 
Mie de Kerbrejean était dans les larmes; le chevalier, mortellement 
inquiet, avait résolu de partir pour Paris, si l'on ne recevait point de 
nouvelles les jours suivans, et M"° Gervais consternée ne savait com- 
ment relever le courage d'Irène. 

La nouvelle de la révolution avait produit une grande agitation 
parmi les ouvriers qui travaillaient au manoir. Ils s’étaient dispersés 
dès le premier jour et ne semblaient pas disposés à reprendre bientôt 
leur tâche. Jamais le café de Neptune n'avait été visité par des con- 
sommateurs aussi nombreux. Déjà les orateurs improvisés péroraient 
debout sur les tables chancelantes, et du matin au soir les refrains 
patriotiques retentissaient dans cet abominable bouge. 

Dans l'après-midi du troisième jour, Célestin Piolot se présenta 
au manoir, chamarré de rubans tricolores et un paquet de journaux 
à la main : il venait offrir sa protection aux Kerbrejean. 

— J'ai reçu de bonnes nouvelles, dit-il d’un air important; ily4 
grande apparence que Ravachon sera envoyé dans le département 
avec des pouvoirs très étendus. 

Malgré ses inquiétudes et la gravité de la situation, le chevalier 
ne put s'empêcher de sourire. 
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— Votre ami le poète? s’écria-t-il. Tudieu! quel homme politique 
nous aurons là !.… 

— Il écrit aussi bien en prose qu’en vers, répondit sérieusement 
le jeune homme. 

— Oh! je n’en doute pas. 

— Avec sa capacité, il ira loin, je le prédis. Dès aujourd’hui sa 
position est très belle; il a des amis intimes dans le gouvernement. 
Quand il arrivera, je vous présenterai à lui, si vous le désirez. 

— Grand merci, dit le chevalier, je n’ai rien à lui demander. 
Toute mon ambition se borne à vivre tranquille au milieu de ma 
famille. 11 faut espérer que les gens qui sont, comme nous, en de- 
hors des affaires publiques pourront dormir chez eux en sûreté. 

— Le peuple n'abusera pas de sa victoire! répondit emphatique- 
ment Célestin. 

Et là-dessus il se retira. En sortant, il aperçut derrière une fe- 
nêtre le visage pâle et abattu d'Irène. A cette vue, il.tressaillit, et 
murmura, le cœur gonflé d'orgueil et de joie : — A présent la frater- 
nité n’est plus un vain mot... Les préjugés sont abolis; je suis l’égal 
des Kerbrejean !.… 

Ce jour-là même, vers la tombée de la nuit, toute la famille était 
réunie dans le salon. Irène, M"° Gervais et le chevalier formaient à 
l'écart un groupe silencieux; le comte, enfoncé dans son fauteuil, sem- 
blait dormir les yeux ouverts, et Mimi, assise sur un coussin à l’an- 
gle de la cheminée, bâillait derrière un journal qu’elle s'était amusée 
à plisser en forme d’éventail. 

Un violent coup de sonnette interrompit ce silence et fit tressaillir 
tout le monde. En mème temps les chiens aboyèrent avec fureur 
dans la cour, et la levrette du chevalier sauta par terre en jappant. 

— ]l y à des étrangers à la grille! s’écria Irène. 

M. de Kerbrejean et le chevalier s'étaient levés, et Mimi avait 
tourné la tête en murmurant : — Bon! voici du monde. 

— Les gens n’ouvriront pas sans mon ordre, dit le chevalier. 
Restez tous; je vais voir ce que c’est. Du temps de la première répu- 
blique, parfois on recevait comme cela des visites auxquelles on ne 
S'attendait pas. 

Il prit son chapeau et sortit. Irène le suivit jusqu’à la porte du ma- 
noir. Déjà Nicolas et le vieux jardinier attendaient munis d’une lan- 
terne. Il n’y avait guère qu'une centaine de pas de l'entrée du manoir 
à la grille, Irène, arrêtée sur le seuil, écouta un moment avec anxiété; 
puis elle jeta un cri étouffé et rentra dans le salon, les jambes trem- 
blantes, le visage pâle et radieux. Elle s’assit près de M Gervais et 
balbutia, en tâchant de dominer son émotion : — Je ne sais pas,… 


mais j'ai cru reconpaître.,, Il me semble que ce sont des amis qui 
arrivent, 
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Avant qu’elle se fût autrement expliquée, le chevalier entra don- 
nant le bras à une dame âgée. Derrière lui venaient une autre dame 
et un jeune homme. 

— Ma tante!... ma chère Louise! s’écria M'e de Kerbrejean, 

Toutes trois s'embrassèrent avec des exclamations et des larmes 
de joie. Tandis qu'elles se livraient à cette première effusion, le 
chevalier présentait le jeune homme à son neveu en lui disant : — 
Mon cher Jean, voici M. le duc de Renovyal, que tu ne reconnaîtrais 
peut-être pas, si je ne le nommais… 

M. de Kerbrejean tendit la main au jeune duc, et s’avança pour 
saluer les dames de Kersalion; puis on s’assit autour du foyer tou 
ensemble, en s'adressant mutuellement des questions entrecoupées 
d’exclamations de surprise et de joie. La vieille dame prit la parole 
pour expliquer ce voyage précipité et cette arrivée inattendue, 

— Savez-vous que ma maison de Neuilly doit être en cendres À 
l'heure qu'il est? dit-elle de sa petite voix dolente et flütée; quand 
nous sommes partis, on était en train de brûler le château, et comme 
nous sommes à si peu de distance, on entendait de chez nous les 
chants et les cris des pillards et des incendiaires... Je ne veux pas 
vous parler de ces horreurs; vous en verrez de reste le récit dans les 
journaux... Je vous dirai seulement qu'à l'aspect de ces bandes dé- 
guenillées qui arrivaient de tous côtés avec des fusils, j'ai eu 
grand’ peur, que je suis sortie de ma chambre... Au premier moment 
de danger, mon neveu était accouru avec quelques-uns de ses gens, 
on avait barricadé les portes et braqué des fusils derrière les fenêtres; 
mais je ne me souciais pas du tout de soutenir un siége. J'ai sup- 
plié Gaston de ne pas risquer sa vie pour nous défendre, et de nous 
emmener tout simplement, si c'était possible. 11 me semblait que 
nous ne pourrions jamais nous en aller trop loin de la capitale du 
monde civilisé ! Louise n'était pas aussi effrayée, elle aurait, je crois, 
fait bonne contenance devant l'ennemi; mais quand j'ai parlé de 
nous réfugier en Bretagne, elle a été encore plus pressée que moi de 
partir. Mon neveu n’a pas hésité à nous accompagner ; grâce à lui, 
nous avons pu traverser ce pays bouleversé. Je vous assure qu'il 
n’est pas commode de voyager sur le territoire de la république; i 
nous fallait à chaque instant exhiber des passeports qui n'étaient pas 
en règle; heureusement les gens chargés de ces formalités ne sa- 
vaient pas lire, et Gaston parvenait à leur donner des explications 
qui prouvaient que notre voyage ne mettait pas la patrie en danger. 
En arrivant à Morlaix, nous n'avons point trouvé de chevaux; il au- 
rait fallu attendre jusqu'à demain peut-être; nous avons préféré lais- 
ser là notre chaise de poste et prendre une petite voiture de louage. 
Cette affreuse machine nous a cahotés jusqu’à un demi-quart de lieue 
d'ici; mais en prenant le chemin de traverse, nous sommes tombés 
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dans une ornière dont nous n'avons pu nous tirer, Je me suis bra- 
vement décidée à faire le reste de la route à pied, moi qui depuis 
vingt ans n'ai jamais marché qu'autour de ma chambre ! Mais j'étais 
si heureuse d'arriver que je ne sentais pas la fatigue. 

_ Chère tante, si nous avions su, nous serions tous allés au-devant 
de vous, dit Irène en serrant les mains de la vieille dame; mais nous 
ne nous doutions pas du bonheur qui était près de nous arriver! 

— Savez-vous, chère enfant, que nous avons fait de grands pro- 
jets durant notre voyage? dit alors M'e de Kersalion; mon cousin 
veut échanger son hôtel du faubourg Saint-Germain contre quelque 
vieux château au bord de la mer, et ma mère est très décidée à acheter 
weterredanscesenvirons, afinde s'établir pour toujours en Bretagne, 

— Qu'est-il besoin de faire toutes ces acquisitions? répliqua gaie- 
ment le chevalier; il y a place pour tous ici, et s’il le faut, nous ajou- 
terons une aile au manoir. Mon cher duc, telle est l'hospitalité bre- 
tonne; j'espère que vous ne la refuserez pas. 

— Je l’accepte d’un cœur plein de reconnaissance, répondit le 
jeune homme avec émotion. 

— Par bonbeur, nous avions fait quelques dispositions, continua. 
le chevalier, toujours du même ton enjoué. En attendant qu’on ait 
bâti l'aile neuve, nos hôtes voudront bien se contenter des apparte- 
mens qui viennent d'être restaurés et remeublés. Irène avait comme 
un pressentiment de ce qui arrive; elle a tant pressé les ouvriers, que 
tout s'est trouvé prêt comme par enchantement. 

— Qui, ma tante, tout était prêt pour vous recevoir, dit Irène en 
s'asseyant aux pieds de la vieille dame. Vous pourrez monter quand 
vous voudrez dans votre appartement; Perrime et votre femme de 
chambre doivent avoir tout disposé chez vous selon vos habitudes : 
on vous servira comme à Paris. 

— Non pas, mignonne, répondit-elle vivement; je ne veux pas me 
remettre sur ma chaise longue; je dinerai à table avec vous. L'air de 
ce pays m'a déjà rendu mes forces; je ne sens plus mes maux. 

Une heure après, Nicolas ouvrit la porte à deux battans et annonça 
que le diner était servi. M. de Kerbrejean S'avança pour donner le 
bras à la vieille dame, le chevalier emmena de mème M: de Kersa- 
lion, et le duc s’approcha d'irène en lui disant à demi-voix : — Chez 
ma tante, j'avais l'heureux privilége de vous conduire quelquefois; 
voulez-vous accepter mon bras comme à Neuilly? 

Elle ne répondit que par un timide regard, et, appuyant sa petite 
main au bras du duc, elle se laissa emmener lentement en écoutant 
ce qu'il lui disait encore presque à voix basse. 

Alors Mimi sortit du coin où on l'avait oubliée. Après avoir hésité 
un moment, elle passa aussi dans la salle à manger et se glissa der- 
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rière le comte. Celui-ci se tourna vers elle tandis qu’on prenait place à 
table, et lui dit avec une expression de regret, de chagrin, de passi 
contenue : — Vous ne diînez pas avec nous, ma pauvre Mimi... ma 
ne vous chagrinez pas, cela ne durera pas longtemps, je vous k 
jure. 

Mwe Gervais avait prévu cette petite complication. Elle attendai 
dans l’antichambre. — Venez, Mimi, dit-elle en s’approchant de 
jeune fille, qui sortait de la salle à manger le visage assombri; venez, 
on va nous servir chez moi. 

— Merci, je n’ai pas faim, répondit-elle sans s'arrêter. 

Me Gervais essaya de la retenir; mais elle ne l'écouta pas et fran. 
chit rapidement l'escalier comme pour lui échapper. En rentrant 
dans sa chambre, elle tomba sur un siége et se prit à pleurer 
un transport de dépit et de colère. Jamais son cœur n'avait étés 
rempli d'amertume, jamais elle n'avait éprouvé un sentiment si pr 
fond d'humiliation et de jalousie : elle venait de comprendre qu, 
malgré l'espèce d'ascendant qu’elle avait pris sur le comte, sa pos: 
tion restait tout à fait inférieure, et, chose qui la blessait par-dess 
tout, qu’elle n'était rien aux yeux de ces étrangers qui venaient 
quelque sorte prendre place dans la famille. 

Elle était là depuis deux heures, plongée dans un sombre abatte- 
ment et ne s’apercevant ni de l'obscurité qui régnait autour d'elleni 
du froid qui commençait à la gagner, lorsqu'on frappa un léger coup 
à la porte; d'abord elle ne répondit pas, pensant que c'était Perrir 
ou M: Gervais; puis, comme on ouvrait doucement, elle cria, imp 
tientée : — Qui va là? 

— C'est moi, Mimi, répondit le comte; où donc êtes-vous, m 
pauvre enfant, et que faites-vous ici sans lumière? 

— Rien, dit-elle en allant au-devant de lui pour le guider; on 2 
voit goutte par ici, n'est-ce pas? mais je vais allumer la bougie. 

Le comte frissonna au contact de cette main froide et douce; s 
lourde imagination s'émut, et il murmura avec un soupir : — Ah! m 
chère Mimi! 

— Asseyez-vous là, dit-elle en le poussant à tâtons vers une chais 
ensuite elle alluma les deux bougies qui étaient sur la cheminée. 

Le comte s'était un peu remis de son émotion; il rapprocha nù- 
chinalement sa chaise du foyer, étendit les mains pour se chaufker, 
quoiqu'il n’y eût pas trace de feu, et dit, sans lever les yeux si 
Mimi : — Ah! je me suis bien ennuyé ce soir! 

— Vous aviez pourtant belle compagnie, répondit-elle assez fr 
dement; deux grandes dames et un grand seigneur. Vous avez dù ls 
trouver fort aimables ? 

— Assurément ; mais ils ont trop d'esprit pour moi, cela me gt 
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Tenez, petite Mimi, j'aime cent fois mieux être là à vous entendre 
babiller que d'écouter leur conversation alambiquée. 

— Qu'est-ce qu’ils disent donc? 

— Que sais-je ! ils parlent de tant de choses et changent si souvent 
de propos, que c'est très difficile à retenir. Je me souviens pourtant 
que M'* de Kersalion a parlé de vous. 

— De moi! elle m'a donc vue? 

— Oui, quand vous sortiez, et elle trouve que vous avez de grands 
yeux mauresques les plus beaux du monde, 

— Et M. le duc? 

— Le duc n’a rien dit. 

Mimi s’accouda sur la cheminée, et considéra un moment dans la 
glace ses yeux veloutés, sa petite bouche épanouie et le gracieux 
contour de son visage, puis elle dit en se penchant vers le comte 
avec un geste coquet : — Je suis donc jolie? 

— Vous êtes belle, s’écria-t-il entraîné, vous êtes belle à rendre 
fous d'amour tous ceux qui vous verront. 

— Vraiment! fit-elle en se redressant d’un air fier et ravi; eh bien! 
tant mieux! 

Le comte vit clairement qu’elle ne l’avait pas compris et qu’elle 
ne soupçonnait même pas les ardeurs qui le consumaient. Cette con- 
viction refoula l'aveu prêt à lui échapper peut-être; il détourna les 
yeux, recula sa chaise et dit en maîtrisant son émotion : — Il se fait 
tard; ces dames s'étaient retirées quand je suis monté; à présent, 
Irène veille dans la chambre de M": de Kersalion, et mon oncle cause 
avec le duc au coin de son feu. Ce que j'ai de mieux à faire, c’est de 
m'aller coucher de ce pas. Bonsoir, ma petite Mimi. 

Dame Perrine monta un instant après; elle apportait elle-même 
le souper sur un plateau. La bonne femme était intérieurement char- 
mée que Mimi eût été remise, comme elle disait, à sa place; mais 
elle était aussi disposée à faire tout ce qu’elle pourrait pour la con- 
soler de ce revers. — Tenez, mauvaise, lui dit-elle en posant le pla- 
teau sur une table; j'étais en peine de vous ce soir, quoique vous ne 
le méritiez guère, Pourquoi n’avez-vous pas voulu faire compagnie 
à Me Gervais ? 

— Parce que je préférais être seule, répondit brusquement Mimi. 

— Est-ce que dorénavant vous comptez vivre enfermée dans votre 
chambre ? reprit la bonne vieille Perrine en haussant les épaules. 

— Oh! non pas! répliqua vivement Mimi. Tenez, ajouta-t-elle en 
levant les bras et en faisant claquer ses doigts comme si elle jouait 
des castagnettes, tenez, mon chagrin est passé déjà; je suis contente. 

vue Alors il vous passe par l'esprit quelque malice! s’écria Perrine. 

— Point du tout; je pense à la compagnie qui est arrivée ici ce 
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soir, et cela me met de bonne humeur. Savez-vous que cette vieil 
madame est bien drôle. avec sa petite taille, sa petite voix et sa pe 
tite santé ?.… 

— Vous perdez le respect, mademoiselle Mimi, interrompit Per. 
rine scandalisée. 

— Sa fille ne lui ressemble pas, continua imperturbablemen 
Mimi, c'est un autre genre : elle a l'air d’une sauterelle verte ay 
son cou grèle et sa longue taille menue. 

— La figure de M. le duc vous revient sans doute davantage? $4 
cria Perrine avec intention. 

— Je n'ai pas pris garde à lui, répondit hypocritement Mimi, 

— Vraiment! fit Perrine d'un air incrédule, vous n’avez pas r- 
marqué que c'est un très bel homme? 

Mimi secoua la tète. 

— Pourtant vous avez eu tout le temps de le voir, reprit malicien 
sement la bonne femme. Quand ces dames sont montées chez ells 
avant le diner, vous n'avez pas bougé de votre coin; vous étiez B, 
regardant de tous vos yeux M. le duc; puis, au moment où il sortait 
pour aller s'habiller, vous vous êtes glissée tout doucement dans 
l'antichambre afin de vous trouver sur son passage apparemment, et 
quand il est descendu pour le diner, vous êtes rentrée sur ses talons... 

La fillette haussa les épaules en souriant et s’écria : — Qu'il était 


bien chaussé, dame Perrine, avec ses bas de soie et. ses petits sou- 
liers vernis! 


XIE, 


Dans les familles qui ont conservé leurs traditions et où l’on trouve 
encore une certaine simplicité de mœurs, le foyer domestique est 
un centre inaccessible aux influences extérieures. On ressentait à peine 
chez les Kerbrejean le contre-coup des événemens qui venaient de 
bouleverser tant d’existences; les habitans du manoir oubliaient dans 
leur retraite les calamités du temps présent; après le premier mou- 
vement de surprise et de consternation, ils avaient détourné leurs 
regards de l’orgie politique et s'étaient réfugiés dans le sanctuaire 
paisible de la vie intime et murée. Leurs hôtes avaient pris plat 
dans ce tranquille intérieur, et chacun s’y était promptement créé 
des occupations et des habitudes. 

Dès le matin, M» de Kersalion faisait transporter son fauteuil de 
malade sur la terrasse, afin de respirer toute la journée les brists 
toniques de la mer. Souvent elle disait, avec l’égoïsme mignard d'un 
femme qui a passé sa vie sur une chaise longue, en proie à toutés 
les variétés de névralgies qui font la fortune et le désespoir des mé- 
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desins : — Vraiment, ces messieurs qui voulaient mettre le feu à ma 
maison m'ont rendu un signalé service; depuis qu'ils m'ont fait si 
grand'peur, je me porte infiniment mieux. 

M. de Renoyal passait une partie de son temps dans la bibliothèque, 
en compagnie du chevalier, qui s’occupait avec lui d'archéologie. 
Gaston de Renoyal était un homme élégant et sérieux, assez désa- 
busé pour vivre heureux loin du monde, où il avait eu pourtant une 
position très haute et très enviée. Sa cousine, la douce et charmante 
Louise, partageait ses sentimens; elle se trouvait si heureuse, qu’elle 
bénissait dans son cœur la tempête qui l'avait tout à coup jetée sur 
cette plage hospitalière. 

Lorsque le soleil de mars eut reverdi les champs, et que les vio- 
letteset les pervenches commencèrent à pousser le long des sentiers, 
on fit de longues promenades aux environs du manoir, dans les val- 
lées agrestes, autrefois couvertes de forêts, au fond desquelles les 
druides célébraient leurs sacrifices. 11 y avait, non loin de la mer, 
dans une lande inculte qu’on appelle encore aujourd’hui Parc-an- 
Dolmen, un de ces monumens du culte druidique dont la vieille 
terre de Bretagne est couverte. De grandes mousses brunes tapis- 
saient les pierres amoncelées en forme d’autel; un églantier avait 
poussé entre ces blocs informes, et ses rameaux élégans se balan- 
çaient au-dessus de l'espèce de déversoir par lequel s’écoulait le 
sang des victimes humaines. Les bois profonds qui à une époque 
reculée environnaient ce lieu sinistre n'existent plus; mais un chêne, 
unique rejeton de la forêt sacrée, projette encore son ombre sur le 
dolmen. Les promeneurs s’arrêtaient quelquefois devant ce débris 
des anciens âges et se reposaient sur l’épais gazon qui croissait à 
l'entour. Lorsque Irène s’asseyait ainsi au pied du dolmen et reje- 
tait en arrière sa chevelure blonde en relevant son front, où rayon- 
nait une douce et sereine fierté, on eût dit qu’une de ces jeunes drui- 
desses auxquelles les peuples de l'ancienne Armorique attribuaient 
des dons divins revenait visiter le sanctuaire désert et dévasté de 
son terrible dieu, 

Depuis l’arrivée des nouveaux habitans du manoir, Mimi se tenait 
à l'écart avec une persévérance obstinée; jamais elle ne paraissait 
dans le salon, même aux heures où elle était sûre de n'y rencontrer 
qu'Irène et M'e de Kersalion causant familièrement, un ouvrage de 
broderie à la main. Lé comte lui-même ne la voyait qu'en passant; 
elle le fuyait évidemment, ennuyée de sa présence. Pourtant elle ne 
vivait pas confinée dans sa chambre; comme disait Perrine, on ne 
pouvait faire un pas dans le manoir sans apercevoir le bout de sa 
robe, et elle semblait toujours aux aguets dans l'escalier ou dans les 
torridors, En effet, elle cherchait sans cesse quelqu'un dont k vue 
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la jetait dans d'inexprimables émotions, et Gaston de Renoyal aurait 
pu dire qu'il la trouvait à chaque instant sur son passage, tantit 
vive, pimpante et souriante, tantôt languissante et triste; mais il ne 
prenait pas garde à elle et ne se doutait nullement que cette belk 
jeune fille était éperdûment amoureuse de lui. 

Quelques semaines s’écoulèrent ainsi. On était au commencement 
d'avril, et presque chaque jour les habitans du manoir faisaient de 
longues excursions à travers la contrée pittoresque qui s’étend de 
la rade de Morlaix à l’anse de Goulven. Un matin, on décida d'aller 
visiter les fertiles jardins qui environnent Roscoff; c'était une pn- 
menade de deux ou trois lieues. M”: de Kersalion et le chevalier 
montèrent en voiture avec M. de Kerbrejean, tandis que M, de Re- 
noyal, Irène et M': de Kersalion partaient à cheval et galopaientke 
long de la grève. Dès qu’ils eurent franchi la grille, Mimi descendit 
sur la terrasse, et, s'accoudant sur la balustrade de pierre, «lle sui. 
vit longtemps du regard le cavalier et les deux amazones; puis, lors 
que la petite cavalcade eut disparu, elle passa son mouchoir sur ss 
yeux secs et brûlans, en disant avec une sombre amertume : «Ik 
sont heureux! » 

Presque au mème instant, une voix cria sous la terrasse : — Bon- 
jour, mademoiselle Mimi. 

Elle s'avança aussitôt et répondit en saluant de la main : — Bon- 
jour, Célestin Piolot; que faites-vous là-bas? Entrez donc, vous vous 
reposerez un moment. 

Le jeune homme paraissait hésiter. 

— Entrez, entrez donc, répéta Mimi, il n’y a personne : ils sont 
tous à la promenade; si vous étiez venu un moment plus tôt, vous 
les auriez rencontrés. 

Célestin alla passer par -la grille, et Mimi vint au-devant de 
lui. 

— Il y a bien longtemps qu’on ne vous a vu, dit-elle en l'emme- 
nant sur la terrasse; est-ce que vous ne viendrez plus travailler at 
manoir ? 

— C’est selon, répondit-il évasivement; depuis que Ravachon est 
arrivé, j'ai toujours été avec lui; nous avons fait une tournée e2- 
semble dans le département, et je ne suis revenu qu'’hier soir. 

— Ïl y a encore de l'ouvrage ici pour vous, reprit Mimi en insis- 
tant; rien n'est fini, il faut que vous veniez mettre la dernière mal 
à la nouvelle serre. 

— Je ne demande pas mieux; mais ce ne sera que dans quelque 
jours : les affaires publiques passent avant tout. 

— Ah! ah! vous êtes donc dans le gouvernement? 

— Je lui dois mon concours; Ravachon sera ici demain. Il ya de 
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grandes questions sur le tapis à cause des élections, et nous vien- 
drons en parler avec les Kerbrejean. 

— Eh! eh! vous trouverez belle compagnie au salon, fit Mimi en 
jetant un coup d'œil sur le costume du jeune homme. 

__ Vous voulez dire ces dames de Paris et leur cousin? Qu'est-ce 
que cela me fait! Vous verrez comme je les aborderai : à présent, 
nous allons de pair avec tout ce beau monde, et même, savez-vous, 
j'aie pas sur les Kerbrejean comme premier magistrat municipal : ma 
nomination est arrivée ce matin, je suis maire de la commune de P... 

— (a ne fera pas beaucoup d'effet sur eux, murmura Mimi. 

— ]1 ne tenait qu'à moi d’avoir une autre position, reprit Célestin 
Piolot d'un air important : avec les amis que j'ai, on arrive à tout, 
ils m'auraient envoyé où j'aurais voulu avec une belle place; mais 
je ne veux pas m'éloigner d'ici. 

— Ah! dit Mimi, vous avez toujours la même idée ? 

Célestin ne prit pas garde à ce mot, et il ajouta en considérant la 
jeune fille : — Mais parlons un peu de vous, mademoiselle Mimi; je 
vous trouve fort amaigrie et défaite. Est-ce que vous avez été malade? 

— Non, répondit-elle froidement, mais je crois que je me meurs. 

— Ah! mon Dieu! et pourquoi ? s’écria Célestin Piolot. 

— Je me meurs de chagrin, ajouta Mimi, toujours du mème ton. 

Le jeune homme lui prit la main et la regarda d’un air touché qui 
semblait solliciter une confidence plus entière; mais elle secoua la 
tête comme pour lui faire entendre qu'il y avait au fond de son cœur 
quelque chose qu'elle ne voulait pas dire. Un soupçon traversa l’es- 
prit de Célestin, il se prit à sourire et murmura avec intention : 
— Îl y avait de bien aimables jeunes gens parmi les ouvriers qui 
travaillaient ici. 

— Qu'osez-vous dire là? s’écria Mimi révoltée et en rougissant 
d'indignation. 

— Ne vous offensez pas, répondit Célestin en s’excusant; quand 
même vous auriez donné votre cœur à l’un de ces braves garçons, 
cela ne saurait vous faire tort aux yeux de qui que ce soit, une telle 
inclination ne pouvant avoir d'autre fin que le mariage. 

— Je ne me marierai jamais, jamais! interrompit-elle de plus en 
plus courroucée et humiliée. 

— Vous aimez donc quelqu'un que vous ne pouvez pas épouser? 
répliqua Célestin sans soupçonner la portée de ses paroles. 

Mimi trembla de s'être trahie, et elle se hâta d'ajouter : — C’est 
l'ennui qui me consume; je ne peux plus me souffrir ici. 

— Est-il possible? dit Célestin étonné; voilà pourtant bien des an- 
nées que vous êtes chez les Kerbrejean, et ils vous ont toujours bien 
traitée : j'en ai été témoin. 
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— Je ne me plains pas d'eux, répondit Mimi d’un air sombre. 
mais maudit so't le jour où je suis entrée dans leur maison! Je 
n'étais pas faite pour y vivre, et, voyez-vous, jamais, jamais je me 
m'y suis habituée. Ils eussent mieux fait de me laisser chez votre 
vieille grand'mère: elle m'aurait mise à la porte, et je serais retour 
née d'où je venais en gagnant ma vie au hasard. A présent je Songe 
souvent au temps où je m'en allais ainsi avec mon père... mon pa- 
vre père qui m'aimait tant. 

Ce souvenir l’attendrit, et les larmes lui vinrent aux yeux. — Yom 
voyez là-bas ce gazon, ajouta-t-elle en se penchant sur la balustrade. 
c'est là que mon père s’est assis avec moi pour la dernière fois, Hier, 
deux pauvres enfans, deux vagabonds, comme on dit, s'étaient ant. 
tés à la même place, le frère et la sœur, je crois. Le garçon avait ue 
grosse veste avec de gros souliers, et il portait sur son dos we 
caisse où il y avait une vilaine bête, une marmotte. La petite file 
était encore plus mal vêtue que son frère, et elle avait une mauvais 
vielle toute démantibulée, avec un paquet de chansons passé das 
la ceinture; mais tous deux avaient une bonne figure réjouie, etik 
riaient de tout leur cœur parce que la marmotte faisait des gentl- 
lesses sur l'herbe. J'ai pleuré en les voyant et j'ai été tentée de les 
suivre. Oui, si, au lieu de prendre le chemin de Saint-Pol, ils étaient 
allés du côté de Morlaix, je serais partie avec eux! 

— Vous n’aimez donc personne ici? s’'écria Célestin d’un air & 
reproche, 

— Non, répondit-elle franchement. 

Ce mot révolta le jeune homme et refroidit subitement la symp 
thie avec laquelle il écoutait les confidences de Mimi. NH laissa aller 
sa main qu’il tenait encore dans les siennes, et, après un silence, i 
reprit en tournant les yeux vers le jardin : — Vous dites qu'il y4 
encore quelque chose à faire dans la serre? 

— Venez voir, répondit-elle en se levant. 

Elle le conduisit devant le fragile édifice dont les vitrières relevées 
laissaient apercevoir la fontaine rustique murmurant sous un cintre 
de verdure et les plantes rares qui commençaient à fleurir au piel 
des rochers. 

— C'est pourtant M'e de Kerbrejean qui a donné le plan de ot 
petite merveille! s’écria Célestin avec admiration. 

— Et vous y avez travaillé d'un grand courage, répliqua Mini 
d’un air de sourde raïllerie; c’est vous qui avez placé tous ces châsss 
et ajusté de vos mains toutes ces ferrailles. Certainement vous 
saviez pas pourquoi mademoiselle était si impatiente que vous Elf 
siez fini cette espèce de cage en verre. 

Célestin n’entendit pas ces derniers mots. Il était entré dans 
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serre et regardait autour de lui avec un sentiment de mélancolique 
bonheur. En ce moment, il aurait voulu être seul pour se mettre à 
genoux devant le siége où s’asseyait M': de Kerbrejean, et baiser la 
trace que ses pieds d'enfant avaient laissée sur le sable. Mimi le. 
considéra un instant; puis, venant à lui et le touchant au bras, elle 
lui dit à voix basse : — Est-ce que vous êtes toujours amoureux de 
mademoiselle ? 

A cette question inattendue, Célestin se troubla et balbutia quel- 
ques mots Sans suite. 

— Vous l'aimez encore, cela se voit, reprit Mimi avec un geste 
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: d'amère commisération; eh bien! vous êtes fou et je vous plains. 
. Elle ne vous aimera jamais. 
" — jusqu’à présent je n’ai rien espéré, répondit Célestin. 
1 — Et à présent? demanda Mimi. 
le — À présent, qui sait? répondit Célestin avec une naïve présomp- 
ie tion. 
TN Mimi haussa les épaules avec une espèce d’éclat de rire, et, regar- 
is dant le jeune ouvrier en face, comme pour voir l'effet du coup qu’elle 
tl- allait porter, elle lui dit : — Vous vous flattez que son cœur n’est à 
ls personne? Eh bien! détrompez-vous : elle aime M. de Renoyal. 
ent Célestin pâlit et baissa la tête sur ses mains sans proférer un mot. 
— Elle l'aimait déjà à Paris, continua impitoyablement Mimi. C’est 
r de M': de Kersalion qui est sa confidente. J'ai écouté aux portes et j'ai 
entendu. Savez-vous pourquoi elle a fait arranger ainsi cette serre? 
Parce que c’est dans un endroit tout semblable qu’elle a vu pour la 
npi- première fois M. de Renoyal. Quand elle venait toute seule ici, c’é- 
aller tait pour songer à lui, et elle se complaisait tant dans ce souvenir, 
ce, i qu'elle restait là des journées entières. 
| ya — Et il l'aime aussi ? interrompit Célestin. 
Mimi secoua la tête et répondit avec conviction : — Non, il n'aime 
personne. 
levées Les préoccupations du moment avaient distrait jusqu’à un certain 
cintre point le jeune homme de sa passion; mais elle se réveilla plus ar- 
1 pied dente à cette révélation inattendue. Il éprouva un effroyable trans- 
port de jalousie en songeant à ce rival indifférent qui n’avait eu qu’à 
e oi & montrer pour gagner le cœur d'Irène, et une envieuse haine l’a- 
Mma contre lui; mais c'était un de ces hommes dont la tête est rem- 
Mini M Dlie d'illusions tenaces, et il ne renonça pas aux vagues espérances 
châsss DB que le dernier cataclysme politique avait fait naître en lui. 
ous D. — Eh bien! reprit Mimi après un long silence, avez-vous toujours 
us eus M l'idée de rester ici 2 
— Oui, répondit-il sans hésiter. 
dansk — Alors vous avez un espoir? 
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— Oui, tant qu’elle n’est pas mariée. 

Un moment après, le jeune ouvrier se retira, et Mimi passa le reste 
de la journée à marcher le long de la terrasse les yeux tournés vers 
le chemin. Elle était encore là le soir lorsque les promeneurs rentrè. 
rent, et le comte l’aperçut en passant, quoiqu'’elle se fût précipitam- 
ment retirée derrière une charmille. Depuis deux jours, il ne l'avait 
pas vue, car elle ne se souciait plus de lui plaire et de l’amuser, et 
elle le fuyait, lasse du rôle qu'elle s'était imposé vis-à-vis de Jui. 

Le jour tombait; les fenêtres du manoir s’illuminèrent l’une après 
l'autre; on voyait de grandes ombres s’allonger sur les rideaux trans- 
parens; les sonnettes résonnaient au fond des corridors; les gens 
allaient et venaient pour le service, et l’on entendait de tous côtés 
ce léger tumulte qui, dans les maisons nombreuses, précède l'heure 
du diner. Mimi s’approcha d’une des fenêtres du rez-de-chaussée, 
et, collant son visage contre la persienne, elle regarda ce qui se pas- 
sait dans le salon. M. de Renoyal, habillé déjà pour le diner, était 
seul et debout devant la cheminée; son profil élégant se dessinait 
sur le fond obscur des lambris, et il semblait considérer avec une 
admiration mélancolique le tableau qui représentait la comtesse et 
ses enfans. | 

— Qu'il est fier! qu’il est beau! murmura Mimi avec un tressaille- 
lement de cœur inexprimable; que je l'aime, mon Dieu! 

Presque au même instant la porte s’ouvrit, et M": de Kerbrejean 
parut souriante et belle comme un ange, avec sa robe de mousseline 
blanche et ses nœuds de rubans dans les cheveux; elle rougit en 
s’apercevant que le duc était seul, et s'arrêta comme embarrassée 
de ce tète-à-tête. Alors M. de Renoyal s’approcha d’elle avec un geste 
respectueux, la conduisit à sa place, et passa aussitôt dans l'appar- 
tement de M': de Kersalion, qui était contigu au salon. Cette petite 
scène n'avait duré qu'une minute; mais, dans un si court espace de 
temps, Mimi avait éprouvé toutes les alternatives dont les âmes fou- 
gueuses comme la sienne sont susceptibles; la violence de son émo- 
tion faisait bouillonner son sang et fléchir ses genoux. Lorsqu'elle 
vit que M. de Renoyal se retirait, elle murmura avec une joie indi- 
cible et une expression de triomphe : — Non, il ne l'aime pas!.… 

Quelques momens après, tout le monde entra à la fois dans le st- 
lon, et presque aussitôt l’on passa à table. Mimi se rassit alors contre 
la charmille sans songer que la nuit était venue et qu'il était temps 
de rentrer. Il faisait sombre autour d’elle sous les arbres qui déj 
s'étaient couverts d’un léger feuillage ; mais la lune se levait à l'ht- 
rizon et éclairait en plein le banc sur lequel Mimi était comme alfais- 
sée. Il n’y avait pas longtemps qu’elle était là, lorsque M. de Ker- 
brejean parut tout à coup devant elle en disant : — Ma pauvi 

















tite 
de 
fou- 
mo- 
'elle 
ndi- 


e Sa- 
ontre 
emps 
| déjà 
Jho- 
affais- 
» Ker- 
Jauvré 





LA DERNIÈRE BOHÉMIENNE. 2h1 


Mimi, que faites-vous donc ici? je viens de vous chercher partout dans 
le manoir. 

Elle releva brusquement la tête, et s’écria étonnée : — C'est vous, 
monsieur le comte? Vous ne vous êtes donc pas mis à table? 

— Non, répondit-il; j'ai prétexté la fatigue de notre promenade à 
Roscoff pour me retirer, et l'on me croit dans ma chambre... J'ai fait 
cela, parce que je voulais profiter de ce moment pour vous parler. 

Mimi se releva à demi comme pour le suivre. 

— Non, non, reprit-il, restez ici; nous ne serions peut-être pas 
seuls là haut, et j'ai à vous dire des choses que personne autre que 
vous ne doit entendre... Ah! ma chère Mimi, voilà un mois passé 
que vous ne savez plus que devenir ni moi non plus; mais cela va 
changer enfin. 

— Est-ce que quelqu'un doit partir? interrompit-elle frappée d’une 
vague inquiétude, 

— Qui, nous deux, répondit-il. 

— Vous voulez partir et m'emmener? s’écria-t-elle avec un geste 
de refus involontaire. 

Ï crut comprendre qu’elle se faisait un scrupule de s’en aller 
seule avec lui, et il se hâta d'ajouter : — Vous ne savez pas, Mimi, 
tout ce que je veux faire pour vous... Allez! vous serez heureuse, je 
vous le promets. 

Elle le regarda interdite, en faisant dans son esprit de folles sup- 
positions, qui certes n’approchaient pas de Ja vérité; un moment elle 
se figura qu'il allait lui déclarer qu’il l'adoptait et qu’elle serait 
aussi sa fille. À cette pensée, elle tressaillit d’une joie triomphante, 
etelle se baissa pour effleurer de ses lèvres la main du comte. 

— Oh! Mimi, ma belle Mimi! fit celui-ci avec un mouvement pas- 
sonné; — puis il recula jusqu’à l’autre extrémité du banc et reprit 
d'un ton plus calme : — Je ne déclarerai mes intentions qu'au der- 
nier moment, quand tout sera prêt pour notre départ. Auparavant 
il va se passer ici un grand événement : je marie ma fille. 

— Ah! tant mieux ! s’écria Mimi, et c’est bientôt ?.… 

— Oui, bientôt, répondit le comte d’un air de satisfaction; dans 
quinze jours, Irène de Kerbrejean s’appellera madame la duchesse 
de Renoyal. 

— Ah! c’est lui qu’elle épouse! dit Mimi d’une voix étranglée. 

— Elle restera ici, heureuse avec le mari qu’elle a choisi, pour- 
suivit le comte; elle vivra au milieu d’une famille qui l'aime. Moi, je 
men irai et je n'aurai que vous, Mimi; mais je ne regretterai rien, 
Me comprenez-vous à présent ? 

Elle ne répondit pas; c'était à peine si elle l'avait entendu. 


— Mimi, reprit le comte en lui prenant la main, dans quelques se- 
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maines vous serez ma femme, vous serez la comtesse de Kerbrejean..., 

— Moi, votre femme! s’écria-t-elle avec une espèce d’éclat de 
rire insultant ; je ne veux pas! 

La possibilité d'un tel refus ne s'était pas présentée à l'esprit du 
comte, et il regarda Mimi d’un air stupéfait. 

— Non! reprit-elle énergiquement, je ne veux pas épouser un 
homme de votre âge. 

Elle se leva à ces mots et s’éloigna précipitamment. Le comte ne 
songea pas à la retenir; il était comme pétrifié d’étonnement et de 
confusion. L'espèce d’outrage qu'il venait de recevoir en face avait 
subitement calmé les effervescences de son imagination. 1] se prità 
réfléchir et à former des résolutions sensées. Par momens, certains re. 
tours le troublaient encore; mais sa faiblesse n’alla pas jusqu’à cher: 
cher Mimi pour lui adresser des reproches ou des supplications, Il 
remonta courageusement chez lui et ne sortit plus de sa chambre. 
Pourtant, lorsque Perrine vint, comme de coutume, lui donner le bon- 
soir en faisant sa ronde, il la retint, et, après quelques questions insi- 
gnifiantes, il lui demanda en soupirant ce que faisait Mimi. 

— Elle vient de se coucher sans souper, répondit la bonne femme, 
Depuis quelque temps, elle est d’une humeur de plus en plus farouche 
et extravagante. Certainement elle a dans l'esprit quelque chose qui 
la tourmente grandement. 

— Avez-vous deviné ce que c’est? interrompit le comte. 

— Peut-être bien, répondit dame Perrine en clignant les yeux. 
Aujourd'hui elle a passé plus d’une heure dans la serre, en tête à tête 
avec Célestin Piolot. 

— Cette drôlesse! s'écria M. de Kerbrejean avec une sourde colère; 
mais ce premier mouvement s'évanouit à l'instant, et il ajouta comme 
en se parlant à lui-mème : — Il aurait fallu savoir cela plus tôt!.… 

Mimi s'était en effet retirée dans sa chambre; mais, au lieu de se 
coucher, elle avait fait sans bruit ses préparatifs de départ. Vers une 
heure après minuit, lorsqu'elle comprit que tout le monde dormait 
dans le manoir, elle descendit à tâtons, ouvrit doucement les portes, 
et franchit sans peine, en faisant un détour, les limites du domaine 
des Kerbrejean. Lorsqu'elle eut atteint la grève, elle se retourna uné 
dernière fois vers le manoir, et murmura avec une imprécation : — 
Je m'en irais au bout du monde pour ne pas voir leur bonheur!.… 

I faisait une belle nuit de printemps claire et sereine; la lune à 
son déclin répandait sur les flots assoupis sa lumière bleuâtre, et 
aucun autre bruit que le murmure égal des vagues ne troublait le 
silence universel. Mimi marchait d’un pas rapide sans jeter les yeux 
sur ce paisible tableau. Quand elle fut devant le logis de Célestin 
Piolot, elle frappa à la fenêtre derrière laquelle rayonnait la clarté 
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d’une lampe. Le jeune homme était encore levé, et il ouvrit aussitôt 
le volet. 

— C'est vous! ici, à cette heure! s’écria-t-il en voyant Mimi enve- 
loppée dans son châle, un petit paquet au bras et sa capote de paille 
posée en l'air sur son chignon, 

— Je pars, répondit-elle avec beaucoup de sang-froid; ces enfans 
. dont je vous ai parlé doivent être encore à Saint-Pol; je vais tâcher 
de les rejoindre. 

— Et où irez-vous ensuite? 

— À la grâce de Dieu, devant moi, comme autrefois, quand j'étais 
petite. 

— Quelle folie! s'écria Célestin; une fille de votre âge ne peut pas 
voyager ainsi! et puis que ferez-vous? comment gagnerez-vous votre 
vie? 

Elle entr'ouvrit son châle et lui montra suspendu à son côté le 
rouleau de fer-blanc qui contenait ses papiers, et son tambour de 
basque, qu’elle portait sous le bras. 

— Oui, je m'en vais, dit-elle avec résolution, et je vous conseille de 
faire comme moi : mademoiselle épouse dans quelques jours M. de 
Renoyal. 

Célestin s’appuya aux barreaux de la fenêtre comme un homme 
qui sent tout à coup le sol manquer sous ses pieds, et dont le cer- 
veau est comme frappé de vertige; puis il murmura d’une voix 
étouflée : — Est-ce bien vrai ce que vous dites là? 

— Vous le verrez, puisque c'est devant vous qu’ils se marieront, 
répliqua Mimi ; n’êtes-vous pas le maire de P...…. 

— Je donnerai ma démission, s’écria Célestin, et, vous avez rai- 
son, je m'en irai! Tous mes liens sont rompus.. je me dévoue à ma 
patrie. J'irai retrouver Ravachon. 

— Adieu, reprit-elle en croisant son châle. Si l'on me cherche 
demain, dites que je suis partie et que je ne reviendrai plus. 

Ce fut ainsi que la fille du saltimbanque quitta le manoir. Le lende- 
main, lorsqu'on apprit son départ, Irène pleura beaucoup, M. de 
Kerbrejean s’étonna, et le chevalier fit courir après elle pour lui en- 
voyer de l'argent. Le digne homme s’inquiétait de ce qu’elle était 
partie avec un si léger bagage, et il demanda à Perrine, qui était oc- 
cupée à ranger la chambre de la fugitive, si elle avait pris du moins 
ses meilleurs effets. 

— Point du tout, monsieur, répondit la vieille femme de chambre 
en ouvrant l’un après l’autre les tiroirs; tout son petit trousseau est 
en place; elle n’a rien emporté qu'un bouquet de plumes et sa belle 
robe de soie rose à fleurs d'argent. Allez! c’est une vraie bohémienne, 


Me CHARLES REYBAUD. 








REMBRANDT 


SA VIE ET SES ŒUVRES. 


Rembrandt, né en 1606 à Leyerdorp, était le fils d'un meunier 
nommé Gerretsz. Comme son père avait amassé par son travail une 
certaine aisance, Rembrandt fut destiné à l'étude des lettres. Peut- 
être le meunier rêvait-il pour son fils la gloire du barreau ou la di- 
gnité de magistrat. Ce que nous savons d’une manière positive, c'est 
que Rembrandt, dès qu'il eut entre les mains une grammaire latine, 
manifesta son aversion pour ce genre d'étude. Au lieu d'apprendre 
docilement les déclinaisons et les conjugaisons, il s’occupait à dessi- 
ner tout ce qu'il voyait, depuis la tète du professeur jusqu'aux bancs 
de la classe. Quand il s'agissait de réciter sa leçon, il restait court, et 
son maître, pour punir sa paresse, le condamnait à étudier tandis que 
ses camarades allaient jouer. Comme la peinture, dans les premières 
années du xvu* siècle, jouissait en Ho!lande d’une grande faveur, le 
meunier Gerretsz ne se fit pas longtemps prier pour renoncer à ses 
premières espérances. Voyant que son fils témoignait du dégoût pour 
l'étude des lettres latines, il ne s’obstina pas dans l'ambition qu'il 
avait conçue, et ne songea qu’au bonheur de son enfant. Il avait 
trouvé dans son moulin une sorte de richesse : pourquoi son fils, 
dans la pratique de la peinture, n’aurait-il pas une chance égale? 
Gerretsz eut bientôt pris son parti. Il y avait alors à Leyde, c'est-à- 
dire à quelques lieues de son moulin, un peintre dont le nom serait 
aujourd’hui complétement oublié, s’il n’était associé dans l'histoire 
au nom de Rembrandt : ce peintre s'appelait Swanenburg. Gerretst 
résolut de lui confier son fils. 
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Dès les premiers jours, le fils du meunier montra les plus heureuses 
dispositions. Son intelligence rétive, si obstinément fermée lorsqu'il 
s'agissait d'étudier la grammaire latine, s’ouvrit rapidement pour re- 
cueillir les leçons de Swanenburg. Il copiait avec une fidélité surpre- 
pante et très rapidement les modèles que son maître lui fournissait. 1] 
possédait une aptitude si merveilleuse pour limitation, qu'au bout 
de quelques mois Swanenburg n'avait plus rien à lui enseigner 
et le confessait franchement. Le meunier, fier et joyeux des progrès 
de son fils, ne perdit pas un instant et s'enquit d'un maître plus ha- 
bile. Après avoir quitté Swanenburg, Rembrandt étudia tour à tour 
chez Lastman et Pinas. Les ouvrages qui nous restent de ces deux 
maîtres se recommandent par l'exactitude des détails, mais n’offrent 
pas un grand charme. Quand on les compare aux ouvrages de leur 
élève, on voit qu'ils n’ont pu lui enseigner que la pratique matérielle 
du métier; quant à l’art de concevoir un sujet, de grouper les per- 
sonnages, de concentrer l'attention, ce n'est pas dans leurs leçons 
que Rembrandt l'a puisé. Toutefois, bien qu'il pressentit sans doute 
l'insuffisance de leur savoir, il se montra docile et assidu, comme 
s'il eût espéré la révélation de secrets importans. Rembrandt copiait 
Lastman et Pinas comme il avait copié Swanenburg. Malgré la con- 
fiance que lui inspirait son génie précoce, il ne dédaignait pas leur 
expérience. S'il devinait sa supériorité, il mettait à profit leurs con- 
seils. Animé du désir, soutenu par l'espérance de les surpasser, il 
suivait fidèlement la voie qu'ils lui indiquaient ; il avait pour eux la 
même déférence que Raphaël pour le Pérugin. 

Cependant Lastman et Pinas devaient s’avouer vaincus au bout de 
quelques années, et s'ils ne confessaient pas leur défaite aussi fran- 
chement que Swanenburg, ils n’essayaient pas de cacher leur admi- 
ration pour les ouvrages de leur élève. Satisfaits de la réputation dont 
ils jouissaient, ils surent fermer leur cœur au démon de la jalousie. 
En sortant de leur atelier, Rembrandt ne devait plus avoir d'autre 
maitre que la nature. Il le comprit et revint au moulin de son père. 
L'imitation avait pour lui tant d’attrait, lui offrait un intérêt si puis- 
Sant, qu'il n’éprouvait pas le besoin de renouveler souvent le sujet de 
ses études. Un arbre contemplé attentivement aux différentes heures 
de la journée, éclairé à demi par l'aube naissante, inondé de lumière 
à midi, doré à la fin du jour par les derniers rayons du soleil cou- 
chant, suflisait pour occuper toutes ses facultés. Toutes les faces de 
la réalité lui étaient bonnes, parce qu’elles avaient toutes quelque 
chose à lui apprendre. I] serait temps de faire un choix quand il sau- 
rait ce qu'il voulait savoir : aussi ne se pressait-il pas de quitter le 
moulin de son père. Tous les jeux de la lumière trouvaient en lui un 
observateur attentif et passionné. Comme s’il eût pressenti qu'il ne 
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devait pas essayer de lutter avec l'Italie pour la pureté des lignes, 
pour l'élégance des contours, pour la noblesse de l’expression, il sat. 
tachait sans relâche à saisir, à fixer sur la toile les accidens les plus 
fugitifs; il épiait, il guettait la lumière, il la suivait jusque dans se 
dernières dégradations. Je ne m'étonne pas qu'il ait trouvé plus 
tard dans cet agent mystérieux de si puissantes ressources; il avait 
compris de bonne heure qu’il devait chercher dans l'emploi de l 
lumière une voie nouvelle, une voie inattendue; son espérance s'est 
pleinement réalisée. 

On se tromperait pourtant si l’on rangeait Rembrandt parmi les 
imitateurs naïfs de la nature. Ce fils de meunier qui ne voulait pas 
entendre parler de la grammaire latine, qui se trouvait heureux dans 
le moulin de son père et passait des journées entières à étudier, à 
copier l'ombre d’une branche sur un ruisseau, n'était rien moins que 
naïf; il savait bien qu’il ne lui était pas donné de lutter avec la na- 
ture. Si la ligne et la forme se laissent aborder, la lumière défie l'imi- 
tation. Aussi résolut-il bientôt de tourner la difficulté en éclairant 
les objets d’une manière toute personnelle, et en effet toutes ses œu- 
vres se distinguent par une distribution de lumière qui n'appartient 
qu’à lui; il ne s’est pas contenté de représenter ce qu’il voyait, ou 
plutôt il n’a pas essayé de le représenter. Désespérant de reproduire 
sur la toile ce que ses yeux avaient aperçu, il s’est décidé à ne plus 
voir, à ne plus regarder que ce qu’il pouvait montrer. Il a mesuré 
avec une précision mathématique la quantité de lumière qu'il pouvait 
soumettre à sa puissance, et n’a jamais franchi la limite qu'il avait 
marquée. 

Rien au monde n’est moins neuf qu'un pareil procédé; pour le 
concevoir et pour l'appliquer, il faut avoir longtemps étudié la na- 
ture sans parti pris, sans arrière-pensée, sans doctrine exclusive, 
en dehors de toutes les traditions d'écoles. Or c’est précisément par 
cette épreuve laborieuse que Rembrandt se préparait à fonder la mé- 
thode qui lui appartient, et, je pourrais ajouter, dont il a emporté le 
secret, car les plus habiles ont échoué lorsqu'ils ont voulu marcher 
sur ses traces. Pour la découverte et l'application du procédé que 
j'ai tâché de formuler, les études faites au moulin de Leyerdorp 
valaient mieux que les leçons de Lastman et de Pinas. Le maître le 
plus habile n’en dit pas autant que l'observation personnelle. Il y à 
des ruses que l’atelier n'enseignera jamais et que l'esprit conçoit en 
présence de la nature. Au moulin de Leyerdorp, Rembrandt n'avait 
à se préoccuper d'aucune manière, d'aucune tradition; il copiait de 
son mieux ce qu’il voyait, et quand, après des efforts multipliés pour 
imiter ce qu’il avait devant lui, il comprit toute son impuissant, 
abandonna l’imitation pour l'interprétation. Sans prendre le temps 
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d'analyser la marche de sa pensée, il renonça au but qu'il s'était 
proposé d’abord et qu’il re pouvait atteindre, et se donna une tâche 
plus modeste, quoique bien difficile encore. Il est probable qu'il fût 
arrivé plus lentement à la découverte de son procédé, s’il eût pro- 
longé son séjour dans les ateliers de Lastman et de Pinas. Pour me- 
surer ses facultés, pour déterminer les ressources de son art, il 
valait mieux qu’il füt livré à lui-même et n’eût d'autre interlocuteur 
que la nature. Ses maîtres lui avaient appris tout ce qu’ils pouvaient 
lui apprendre, la composition des couleurs et le maniement du pin- 
ceau; la nature seule devait lui enseigner où commence, où finit le 
domaine de l’art. C'est en parcourant la campagne, c’est en obser- 
vant tour à tour l'ombre du feutre sur le front d’un paysan ou l’image 
brisée d’un chêne dans l’eau courante, qu’il a conçu nettement toute 
la stérilité de l’imitation pure, de limitation littérale, toute la puis- 
sance, toute la fécondité de l'interprétation appuyée sur de solides 
études. La solitude était pour lui pleine de leçons qu'il eût vaine- 
ment cherchées dans l'atelier des maîtres les plus savans. 

Cependant, parmi les amis de son père, il se trouvait plus d’un 
amateur éclairé. Une composition du jeune Rembrandt ayant éveillé 
leur attention d’une manière toute particulière, ils lui conseillèrent 
de la porter à La Haye. C'était à seulement qu’elle serait dignement 
appréciée. Ils lui donnèrent le nom et l'adresse d’un connaisseur qui 
ne pouvait manquer d'acheter son tableau, et Rembrandt partit plein 
d'espérance. Parfaitement accueilli par le Mécène qui lui avait été 
indiqué, il savourait avidement les louanges qui lui étaient prodi- 
guées. Quel ne fut pas son étonnement, lorsque son nouvel ami lui 
offrit cent florins en échange de son œuvre ! Rembrandt n’avait jamais 
vu une somme pareille. Pour qu'un tel trésor lui fût offert, il fal- 
lait de toute nécessité que son tableau se recommandât par une 
valeur réelle. Aussi, à dater de ce jour, Rembrandt conçut de lui- 
même une très haute opinion; il n’y avait en effet, dans le bonheur 
qui lui arrivait, ni prestige de renommée, ni piége tendu par une 
louange anticipée. Il était venu à La Haye inconnu; il lui avait suffi 
de montrer son tableau pour tirer de la poche d’un amateur une 
somme de cent florins. Il pouvait donc sans présomption croire qu'il 
possédait dans son talent un instrument et un gage de fortune. Il 
avait fait à pied le voyage de Leyde à La Haye; pour revenir plus 
vite au moulin de son père et lui montrer sans tarder le trésor qu'il 
ne devait qu'à lui-même, il prit le chariot de poste. Les biographes 
racontent que le chariot s’étant arrêté pour la dinée, tous les voya- 
geurs descendirent, à l'exception de Rembrandt, à qui peut-être la 
joie avait ôté l'appétit; et comme le garçon d'auberge, en donnant 
l'avoine aux chevaux, avait négligé de les dételer et de les attacher, 





248 REVUE DES DEUX MONDES. 


ceux-ci, leur repas achevé, partirent dans la direction de Leyde, 
n’emmenant que Rembrandt. Quand le jeune peintre eut étalé devant 
son père les cent florins qu’il venait de recevoir, le meunier ouvrit 
de grands yeux et s’applaudit d'avoir cédé à temps aux instincts de 
son fils. Il se sut bon gré de n'avoir pas persisté à vouloir faire de 
lui un savant. 

Si je raconte avec tant de détails cette première aubaine de Rem- 
brandt, c’est qu'elle exerça sur sa destinée une action décisive, 
D’après le témoignage de ses contemporains, son premier voyage à 
La Haye éveilla en lui une passion nouvelle qui n’a rien à démêler 
avec l’art et qui ne devait plus sommeiller un seul jour : dès qu'il 
eut compté cent florins, il devint avare. Que voyait-il dans l'or? Il 
est assez difficile de le dire. L'or ne représentait pas pour lui toutes 
les jouissances qui peuvent s'acheter, car au temps de sa plus grande 
richesse, il n’a jamais changé la première simplicité de ses habi- 
tudes. Ni ses vêtemens ni sa table ne révélaient son opulence. Il 
est donc permis de croire que l'or avait pour lui une autre signifi- 
cation. Peut-être n’y voyait-il que le témoignage irrécusable de l'es- 
time accordée à son talent. Quelle que soit la valeur de cette der- 
nière conjecture, il est hors de doute que la vie de Rembrandt s'est 
partagée entre deux passions, celle de l'art et celle de l'or, et pour 
être juste, nous ajouterons que la première de ces deux passions, 
sans le secours de la seconde, n’eût peut-être pas suffi pour enfanter 
les œuvres si nombreuses, si variées, qui nous étonnent chaque jour 
par un charme nouveau. Épris de l'amour unique de l'art, il n'eût 
pas songé à multiplier les formes de sa pensée, et comme sa pensée 
ne le portait pas vers l'élégance et la pureté des lignes, ses loisirs, 
ses tâtonnemens, fussent demeurés sans profit pour nous; aiguil- 
lonné par l'amour de l'or, il n’a pas perdu un seul jour. Tout ce 
qu'il a vu, il a voulu le rendre; tout ce qu’il a tenté d'exprimer s'est 
révélé à nous avec une pleine évidence. Avons-nous donc le droit de 
nous plaindre? Affranchi de l’avarice, eût-il produit, outre des ta- 
bleaux dont le nombre n’est pas connu, trois cent soixante-seize 
eaux-fortes qui, avec les variantes, s'élèvent à six cent quatre-vingt- 
sept? Il est au moins permis d’en douter. J'insiste d’autant plus vo- 
lontiers sur cette considération, que, dans l’œuvre de Rembrandt, 
rien n'indique la précipitation ou la négligence. Il a multiplié ses 
productions pour multiplier ses profits; mais il ne lui est pas arrivé 
une seule fois d'abandonner son travail avant d’avoir réalisé sa pen- 
sée. S'il a su tirer parti de son talent comme un négociant très ha- 
bile, rendons-lui cette justice, qu’il a toujours poursuivi l'accomplis- 
sement de sa volonté comme un artiste désintéressé qui tient avant 
tout à se contenter lui-même. 
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Si l'avarice lui eût inspiré dans sa vie une seule mauvaise action, 
je condamnerais en lui comme en tout autre une passion qui se con- 
cilie difficilement avec les sentimens élevés; mais comme elle n’a ja- 
mais attiédi dans son âme la passion du beau tel qu’il le compre- 
nait, loin de la condamner, j'y applaudis. Quelle que fût la fécondité 
naturelle de son esprit, il est à peu près certain que, s’il n’eût pas été 
dévoré de l'amour de l'or, nous posséderions à peine la moitié de son 
œuvre. Il aurait eu beau ressasser vingt fois sa pensée, il n’eût jamais 
rencontré l'élévation, la pureté familières à Rome et à Florence. Il était 
dans sa nature de produire promptement; eh bien! cette heureuse 
faculté, abandonnée à elle-même, n’eût pas porté tous ses fruits : 
l'amour de l'or en a doublé la puissance, en obligeant Rembrandt à 
l'appliquer plus souvent. Les esprits inattentifs m'accuseront d'avoir 
entrepris l'apologie de l'avarice; je ne perds pas mon temps à leur 
répondre. Quant à ceux qui ont suivi pas à pas le développement de 
ma pensée, ils ne se méprendront pas sur mon intention, et leur ap- 
probation me suflit. Si l'avarice eût dominé chez Rembrandt l'amour 
de l'art, comme cela est arrivé plusieurs fois, l’avarice eût été un 
malheur. Servant d'aiguillon au travail sans jamais le hâter, c’est 
presque un surcroît de génie. 

Le mariage de Rembrandt suffirait seul à nous prouver que l’ava- 
rice n'avait pas envahi son âme tout entière. Fèté, recherché comme 
il l'était, il lui eût été facile, à coup sûr, de faire un riche mariage, 
et pourtant il choisit pouf compagne une paysanne du village de 
Ransdorp, dans la province de Waterland, une fille qui n’avait d’au- 
tre fortune que sa jeunesse et sa beauté. Certes, si Rembrandt n’eût 
écouté que le démon de l'avarice, il n'aurait jamais pris une telle 
détermination. Riche déjà du fruit de son travail, il pouvait doub'er 
sa richesse en se mariant, et pourtant il n’en fit rien. Il faut donc 
croire que l'or gagné par son burin ou son pinceau avait pour lui un 
prix particulier, et qu'il trouvait dans les florins dont on couvrait ses 
gravures un charme qu’il n’eût pas trouvé dans la dot la plus opu- 
lente. À peine marié, il s’empressa de reproduire sa jeune femme 
dans tout l'éclat de sa fraîcheur et de sa beauté. D'ailleurs il ne 
changea rien à sa manière de vivre : toujours même simplicité, pous- 
sée souvent jusqu'à la parcimonie. La seule dépense inutile qu'il se 
periît, c'était la toilette de sa femme, car il aimait à la voir parée; 
mais il n’oubliait jamais son origine villageoise, et voulait que la 
paysanne se retrouvât sous les plus riches parures. 

Il est curieux de voir à quelles ruses Rembrandt avait recours 
pour contenter son avarice. Tantôt il mettait ses gravures en vente 
publique et allait lui-même surenchérir, tantôt il chargeait son fils 
d'aller les vendre, en disant aux acheteurs qu'il les lui avait dérobées, 
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Ce dernier trait mérite d'être noté comme un trait de génie. Plante 
et Molière en eussent été jaloux. Sans approuver toutes ces superche. 
ries, je suis loin cependant de partager la colère des biographes qui 
accusent Rembrandt d'avoir déshonoré son art par son ignoble pas- 
sion pour l'or. Conseiller le mensonge à son fils pour élever le prix 
de ses œuvres n'était certes pas une action louable; mais il est pro- 
bable que l’auteur de ce coupable conseil n’en avait pas mesuré toute 
la portée morale, et n'y voyait qu’une espiéglerie, une manière ingé- 
nieuse d'exploiter l'engouement de ses compatriotes. Ramené à ces 
proportions, le stratagème de Rembrandt ne mérite plus la colère de 
l'historien. 

Encouragé par le succès, Rembrandt imagina un jour une rus 
plus hardie que toutes les précédentes : il disparut et répandit le 
bruit de sa mort. Son atelier, mis en vente, produisit une somme fa- 
buleuse, et le mort reparut au milieu des acheteurs ébahis. Il serait 
difficile, pour ne pas dire impossible, de justifier une telle action, 
car les œuvres d’un peintre doublent de valeur dès que la main qui 
les traçait s'est glacée. Il y a donc dans une telle conduite une indé- 
licatesse qui touche à l'improbité, et cette accusation est trop bien 
fondée pour que j'essaie de la combattre. Cependant des juges plus 
indulgens pourraient répondre : «Le prix payé pour les œuvres de 
Rembrandt, qui passait pour mort, était un prix librement consenti, 
et reposait sur l'estimation personnelle des acheteurs. La résurrec- 
tion inattendue de l’auteur ne change pas la valeur intrinsèque de 
ses œuvres. Ceux qui les avaient acquises pour en jouir, pour les gar- 
der, n’ont rien perdu; quant à ceux qui voulaient spéculer sur k 
prix de leur marché, ils ne sauraient nous inspirer une bien vive 
compassion. Ils ont agi légèrement et portent la peine de leur étour- 
derie. » Voilà ce que pourraient dire des juges indulgens; mais l'his- 
toire ne s’est pas associée à cette interprétation complaisante de la 
conduite de Rembrandt. 

Il serait difficile d'imaginer un caractère et des habitudes plus 
contraires au libre développement de la fantaisie. La parcimonie, 
la lésinerie, ne s'accordent guère avec la vie de l'imagination, et 
cependant Rembrandt est un des esprits les plus féconds qui se ren- 
contrent dans la série entière des artistes européens; car, jusqu'à 
son dernier jour, — et il mourut à l’âge de soixante-huit ans, en 
1674, — il ne cessa de produire. Il y a dans cette contradiction un 
mystère que je ne me charge pas de pénétrer. C'est un génie à 
part, sans aïeux ni descendans. S'il appartient à son temps et à son 
pays par le costume de ses personnages, il appartient au monde en- 
tier par l'énergie et la vérité de la pantomime, par l'expression 
toujours vraie des physionomies. La tradition était pour lui comme 
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non avenue, et l’on peut se demander, en feuilletant ses œuvres, ce 
qu'il eût gagné à la consulter. Ses armoires étaient pleines de vieilles 
étoffes, de costumes chargés de clinquant, de vieilles armures de tous 
les temps et de tous les pays. Il disait, en montrant cet amas confus 
de casques et de turbans, de sabres et de boucliers, de serge et de 
brocart : « Voilà mes antiques. » C'était pour lui, en effet, une source 
inépuisable d'inspirations, et il est permis de croire que les œuvres 
de l’art antique lui eussent porté moins de profit, car il y a cela de 
particulier dans le génie de Rembrandt, qu'il ne tient compte ni du 
temps ni du lieu dans la représentation d'aucune scène. Qu'il s’a- 
dresse à l'Ancien, au Nouveau-Testament, l'aspect du pays, le cos- 
tume des personnages, sont pour lui sans importance. La vérité telle 
que la comprend l'érudition ne saurait entrer dans l'esprit de Rem- 
brandt; il ne cherche et ne poursuit que la vérité humaine, sans ac- 
ception ni de lieu ni de temps. Pourvu que les personnages expri- 
ment la pensée qu’il a conçue, pourvu que la lumière et l'ombre, 
habilement distribuées, mettent le paysage en harmonie avec le su- 
jet, Rembrandt ne demande rien de plus. Je ne songe pas à lui faire 
un mérite de son ignorance volontaire, mais je crois qu'une étude 
plus attentive des lieux et des temps n’eût pas élevé de beaucoup la 
valeur de ses œuvres. Entendons-nous cependant : je ne voudrais 
conseiller à personne de mépriser, à l'exemple de Rembrandt, la vé- 
rité locale et historique; cette ignorance, que j'absous dans le peintre 
d'Amsterdam, serait sans excuse chez un peintre de nos jours. Am- 
plement rachetée chez lui par des qualités de premier ordre, elle ne 
saurait se comprendre aujourd’hui chez un peintre, même très ha- 
bile, tant les moyens d’information sont multipliés. Les renseigne- 
mens que Rembrandt dédaignait sont aujourd'hui à la portée de tout 
le monde; les posséder n’est pas un mérite, les négliger est une faute 
qui ne saurait se concevoir. 

Pour bien comprendre le génie de Rembrandt, il faut se pénétrer 
d’une vérité qui domine l'histoire entière de l’art, à savoir qu'il y a 
dans toutes les œuvres de l'intelligence humaine deux parts bien dis- 
tinctes : l’une qui relève de la passion pure et qui s'adresse à la pas= 
sion, l’autre qui relève de la science et qui s'adresse à la science. De 
ces deux parts, Rembrandt n’a choisi que la première, mais il la pos- 
sède pleine et entière, et sur ce terrain il ne craint pas de rival. IL 
a si complétement négligé la seconde part, qu'il y aurait de l’injus- 
üce à s'en préoccuper dans l'étude de ses œuvres. Je sais très bien 
qu'on peut faire aux œuvres de Rembrandt une objection d’une autre 
nature, et cette objection est tellement grave, qu’il est impossible 
de la passer sous silence : la vérité historique et locale n’est pas 
là seule chose qui lui manque, la noblesse prise dans le sens le 
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plus élevé du mot est presque toujours absente. Je ne veux pas par. 
ler de la noblesse telle que l’enseignent les académies de tous les 
temps et de tous les pays, de la noblesse exprimée par un style con. 
venu; non, je parle de la noblesse qui tient au choix de la forme, 
Or Rembrandt n'a pas traité l'élévation de la forme avec moins de 
dédain que la vérité historique et locale, et cependant, cette réserve 
faite, je ne crains pas d'aflirmer qu'il demeure, sur le terrain qu'il a 
choisi, comparable aux maîtres les plus habiles, à ceux mêmes qui 
ont respecté toute leur vie les conditions qu'il a négligées. Certes, 
pour mériter un pareil éloge, qui lui est décerné d’une voix unanime 
par tous les esprits vraiment impartiaux, il faut être singulièrement 
fort, et nous verrons que l'étude attentive de ses œuvres ne permet 
pas d'élever un doute à cet égard. En demeurant Hollandais dans 
l'acception la plus étroite du mot, Rembrandt‘a trouvé moyen d'être 
éternellement vrai. C’est l'homme qu'il interroge, c’est l’homme qu'il 
veut exprimer, c'est l'homme qu'il émeut et qu'il attendrit, qu'il 
exalte ou qu'il plonge dans la rêverie, qu'il emporte d'un vol puis- 
sant dans les régions les plus hautes de la fantaisie, ou qu'il étreint 
d’une douleur poignante. Quel plus beau, quel plus glorieux triom- 
phe l’art peut-il se proposer? et combien peuvent se vanter de l'avoir 
obtenu parmi les maîtres mêmes qui ont ajouté à la connaissance 
parfaite des temps et des lieux une noblesse constante dans le choix 
de la forme? S'il ne possède pas toutes les parties de son art, ce que 
je ne songe pas à nier, il en possède du moins la partie la plus pré- 
cieuse, la plus intime, celle qui ne s’enseigne dans aucune école, 
que le génie peut seul deviner et qui assure à ses œuvres une éter- 
nelle durée. Le premier venu, sans être bien savant, peut relever 
aujourd’hui ce qu’on est convenu d'appeler les erreurs de Rembrandt; 
ces erreurs frappent tous les yeux, et sont d'autant plus faciles à 
compter, qu'elles n’appartiennent pas au hasard, mais bien à un 
parti pris. Qu’on le sache bien en effet, Rembrandt, lorsqu'il se 
trompait, se trompait volontairement. Il n'avait pas oublié l'histoire, 
il ne voulait pas s’en souvenir. Il ne voyait dans l’Ancien, dans le 
Nouveau-Testament, que des passions à exprimer. Il ne tenait aucun 
compte du théâtre où s’accomplissait le drame qu’il avait choisi. 
Bien que l’érudition n’eût pas encore réuni, à l'époque où il vivait, 
tous les documens que nous possédons aujourd’hui sur le paysage et 
les costumes de l'Orient, il aurait pu, sans de grands efforts, con- 
tenter ceux qui ont étudié le passé. Il ne l’a pas voulu, et je ne m'en 
plains pas. Renfermé dans l'expression de la vérité purement hu- 
maine, c’est-à-dire tout simp'ement de la vérité éternelle, il n’a rien 
négligé pour résoudre le problème qu'il s'était posé, et les esprits les 
plus sévères avoueront qu’il n’a pas failli à sa tâche. Si Rembrandt 
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n'est pas un peintre savant dans le sens historique du mot, c'est à 
coup sûr un peintre philosophe. S'il ignore ou s’il n’exprime pas le 
côté local et passager de la vie humaine, il connaît à fond, il exprime 
admirablement le côté intime, le côté éternel de son art, je veux dire 
la passion. Quoiqu'il manque de noblesse, il sait pourtant varier la 

hysionomie de ses personnages selon leurs diverses conditions. Cette 
variété de physionomies suffit pour assurer l'intérêt de ses composi- 
tions. Refuser de se placer à son point de vue, ce n’est pas vouloir 
le juger, mais se résoudre d'avance à le condamner. Prendre l’art 
grec et l’art italien comme point de départ et tenter d'estimer Rem- 
brandt d'après les modèles qu'Athènes et Rome ont légués à notre 
admiration est tout bonnement la plus folle de toutes les pensées. 
En procédant ainsi, nous n'arriverions pas à la justice, mais à la 
négation absolue. Or nier un maître aussi puissant ne va pas à 
moins qu'à nier l'évidence. En dehors de la beauté telle que la 
Grèce et l'Italie l'ont comprise, il y a bien des manières d'émouvoir 
et de charmer par l'expression des sentimens humains : la manière 
choisie par Rembrandt, dépourvue d'élégance et de noblesse, rachète 
par l'énergie les défauts que je viens de signaler. Aussi je ne crains 
pas de le proposer pour modèle dans tout ce qui touche à la vérité 
de la pantomime. Outre les parties purement matérielles de son art, 
dans lesquelles il a excellé, où personne même ne s’est élevé aussi 
haut que lui, je veux dire la distribution de l'ombre et de la lumière, 
il offre encore un côté purement moral qui ne sera jamais étudié 
sans fruit. Les nuances les plus délicates du sentiment sont saisies 
et rendues par lui avec une finesse qui atteste les plus profondes mé- 
ditations. Ce peintre, que le vulgaire s’est habitué à regarder comme 
un génie capricieux, amoureux de l’ébauche, inhabile à rendre sa 
pensée d’une façon complète, est un des philosophes les plus pro- 
fonds qui aient jamais manié le pinceau. Pour ceux qui savent lire 
dans ses œuvres, il est évident qu’il n’a rien ébauché, qu'il a tout 
achevé, qu'il a dit tout ce qu’il voulait dire, et que sa conception 
n'est jamais demeurée au-dessous du sujet. 

L'enseignement de Rembrandt, tel que nous le révèlent ses bio- 
graphes, offre un caractère particulier et qui mérite d’être noté. Cet 
homme, qui connaissait si parfaitement tous les procédés de son art, 
ne permettait pas à ses élèves d'étudier en commun. Il avait établi 
dans son atelier ce que nous appelons aujourd’hui le régime cellu- 
lire. Chacun de ses élèves, placé dans une chambre à part, étudiait 
le modèle vivant sans savoir ce que faisaient ses camarades. Je ne 
veux pas exagérer la portée de cette mesure; cependant il est impos- 
sible de n’y pas voir un respect profond pour l'indépendance, une 
déférence réfléchie pour l'originalité native. Rembrandt, qui ne pro- 
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cédait de personne, qui ne ressemblait à personne, voulait que tous 
ses élèves gardassent la même liberté. Il craignait les dangers de 
limitation involontaire. Tous ceux qui ont fréquenté les ateliers où 
se trouvent réunis de nombreux élèves savent en effet que trop sou- 
vent l'élève qui a devant les yeux le modèle vivant, au lieu de Copier 
ce qu’il voit, reproduit volontiers ce qu'il voit copié près de lui, 
est vrai que le régime cellulaire adopté par Rembrandt détruit à 
peu près ioute espèce d'émulation; mais il n’est pas moins vrai que 
l'élève, mis aux prises avec la nature vivante, obligé de lutter avee 
le modèle qu'il a sous les yeux, ne pouvant compter que sur son tra. 
vail personnel, ne pouvant invoquer un secours étranger, fait une 
dépense d'énergie à laquelle il n'aurait pas songé, s’il eût pu compter 
sur l’épreuve tentée par un camarade. 11 est malheureusement vrai 
que cent élèves qui ont vécu cinq ans dans un mème atelier, sous le 
régime de l’enseignement en commun, le quittent presque toujours en 
possession d'un procédé uniforme qui ne permet pas de discerner 
leurs instincts personnels. Rembrandt, qui connaissait ce danger, 
avait cru le prévenir en soumettant tous ses élèves à des études sol 
taires. Je ne prétends pas donner sa méthode comme excellente et 
souveraine. Il y a cependant dans ce respect pour l'indépendance 
des facultés naturelles quelque chose qui mérite d’être noté. Si les 
écoles offrent un avantage, c'est à coup sûr l’enseignement des pro- 
cédés matériels, sur lesquels repose la pratique de l’art; mais à côté 
de cet avantage que je ne veux pas contester, elles offrent un dan- 
ger que Rembrandt avait compris : c'est Funiformité de l’expres- 
sion. Contre ce danger, il n’avait rien trouvé de mieux que l’ensei- 
gnement cellulaire; or je crois qu'il avait fait fausse route. Si l'étude 
solitaire du modèle vivant respecte en effet l'indépendance des fa- 
cultés naturelles, elle éteint complétement l'émulation, et n’est pas 
moins dangereuse que l'imitation involontaire et mécanique des ate- 
liers où se pratique l'enseignement en commun. Il est bon sans 
doute que chacun garde sa nature et mette dans ses œuvres, même 
informes et inachevées, l'empreinte de son caractère; mais il n'est 
pas moins salutaire que les hommes voués à la représentation de la 
forme trouvent dans leurs jeunes années, à tous les momens de leur 
travail, l’aiguillon sans cesse ravivé de l’émulation. Or l’enseigne- 
ment cellulaire, considéré par Rembrandt et par quelques-uns de ses 
biographes comme si propice à l'indépendance du génie, anéantit 
toute espèce d’émulation; c’est pourquoi je ne saurais m’associer 
aux éloges qu'ils lui décernent. Je crois que tous les maîtres qui ont 
pratiqué l’enseignement sont de mon avis, qu’il est possible de con- 
cilier l'indépendance et l'émulation. Je crois qu’un peintre habitué 
à discerner les facultés natives de ses élèves peut, tout en respec- 
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tant le caractère original de leur esprit, les stimuler par l'exemple 
de leurs camarades. L'émulation et limitation ne sont pas syno- 
nymes; c’est une vérité banale que je n'ai pas besoin de démontrer, 
il me suffit de l’énoncer. Rembrandt, en partant d’un principe vrai, 
n'avait pas su s'arrêter à temps. L'idée qui servait de base à son en- 
seignement, juste en elle-même, finissait par devenir fausse en arri- 
vant à ses dernières conséquences. L'indépendance de l'esprit, res- 
pectée jusqu’à l'excès, manquait de ressort, parce qu'elle n'avait plus 
devant elle l’aiguillon de l'émulation; toutefois ce trait méritait d’être 
rappelé, parce qu'il prouve que Rembrandt demeurait dans son en- 
seignement fidèle aux principes qu'il pratiquait lui-même, c’est-à- 
dire qu'il ne voulait pas imposer à ses élèves la tradition, qu'il avait 
Jui-mème dédaignée. Si je le mentionne et si je le discute, c’est uni- 
quement parce qu'il se coordonne d'une façon parfaite avec l’ensem- 
ble du caractère que j'ai tâché d'esquisser. S'il s'agissait d'un autre 
homme, ce trait serait sans importance; mais avec un homme comme 
Rembrandt, tout est bon à noter. 

Quand on étudie un caractère aussi entier, rien n’est à dédaigner. 
A cet enseignement se rapporte une anecdote qui ne doit pas être 
omise, parce qu'elle rappelle l'avarice de Rembrandt. Ses élèves 
s'amusaient à peindre des florins sur des morceaux de carton; Rem- 
brandt ne manquait jamais de les ramasser. Je ne garantis pas l’exac- 
titude du fait, mais l'anecdote est caractéristique, car elle rappelle 
la passion du maître pour l'or. 11 avait d’ailleurs habitué ses élèves 
au trompe-l'œil. Un jour, pour mystifier les bourgeois d'Amsterdam, 
il imagina d'enlever le chässis d’une de ses fenêtres; à la place du 
châssis, il mit une peinture représentant sa servante dans l'attitude 
d'une fille curieuse qui regarde dans la rue : la réalité de cette image 
était si fidèlement rendue, que plusieurs passans s’y laissèrent pren- 
dre; ce ne fut qu'au bout de quelques jours qu’on s’aperçut de la su- 
percherie. Les élèves d’un tel maître n'avaient pas grand’peine à re-- 
présenter des florins capables de tromper l'œil le plus exercé. Je ne 
veux pas négliger un fait mentionné par Sandrart, contemporain de 
Rembrandt : c’est qu’il demandait à chacun de ses élèves 100 florins 
pour étudier dans son atelier, et qu'il ajoutait à ce profit déjà fort 
honnête, car il s’agit de 100 florins d’or, la vente des copies exécu- 
iées par eux, et que les amateurs achetaient comme des œuvres du 
maitre. 

Dans tout ce que j'ai dit jusqu'ici, je n’ai fait aucune mention des 
sources auxquelles Rembrandt avait pu puiser. Les biographes n’en 
mentionnent qu'une seule, mais elle est d’une haute importance : il 
s’agit en effet des gravures de Marc-Antoine Raimondi. Ce graveur, 
demeuré sans rival jusqu'ici, a reproduit, comme chacun le sait, de 
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nombreux dessins de Raphaël qui ne sont jamais passés à l’état de 
peinture. Les gravures de Marc-Antoine seront l'éternel désespoir 
des artistes modernes. Il est impossible, en effet, d'épouser plus fidé. 
lement la forme; toutes les ruses du burin inventées depuis tro 
siècles n’ont pas réussi à détrôner la suprématie de Marc-Antoine, 
Edelinck, Drevet, Bolswert, qui passent à bon droit pour des pro. 
diges d'habileté, n’ont pas effacé Marc-Antoine. Rembrandt recueil. 
lait avidement et achetait à grand prix toutes les œuvres du maître 
bolonais; mais il est probable qu'il ne négligeait pas les œuvre 
d'Albert Dürer. 

Quel profit a-t-il tiré de ce double enseignement? — Question dé. 
licate, insoluble au premier aspect, et qui pourtant se résout d'elle. 
même dès qu’on veut prendre la peine de l'étudier avec attention, 
Marc-Antoine et Albert Dürer représentent en effet deux faces de 
l'art qui n'ont rien à démêler avec la manière de Rembrandt. (r, 
à mon avis, c'est précisément dans la diversité même des procé- 
dés qu'il faut chercher la solution de la question. Marc-Antoine et 
Albert Dürer cherchent, avant tout, la précision de la forme, Je 
laisse de côté la mélancolie et l’austérité qui caractérisent le maitre 
allemand; je ne veux m'occuper que de la simplicité des contours 
qui lui est commune avec le maître bolonais. Or j'imagine que Rem- 
brandt, en étudiant les gravures de Marc-Antoine et d'Albert Dürer, 
n'avait en vue qu'une seule chose : ce qu'ils avaient voulu et rendu 
d’une manière excellente, ce qu'il ne devait pas tenter de reproduire 
après eux. Il a dû se dire : « Voilà des hommes d’une habileté con- 
sommée, qui ont traduit en pleine lumière des personnages nette- 
ment dessinés; je ne peux pas espérer les surpasser, pas même les 
égaler dans le champ qu'ils ont choisi; je n’ai qu’un seul profit à 
tirer de leurs œuvres, c'est de tenter une voie nouvelle dans un 
champ nouveau. Ce qu'ils ont essayé, ce qu’ils ont réussi à faire au 
milieu de la lumière diffuse, je veux le tenter, je le ferai dans une 
lumière avarement ménagée. » C’est, à mon avis, la seule manière 
d'expliquer la passion de Rembrandt pour les gravures de Marc-An- 
toine, car il est impossible de saisir en son œuvre si abondant et si 
varié l’imitation la plus légère du maître bolonais. 11 consultait 
Marc-Antoine, non pas pour le suivre, mais pour éviter avec soin 
tous les sentiers qui auraient pu le mener sur sa trace. Voulant de- 
meurer lui-même et ne ressembler à personne, il interrogeait les 
maîtres les plus habiles, non pas pour les suivre, mais pour se frayer 
une route nouvelle : méthode périlleuse pour les esprits débiles, mé- 
thode victorieuse pour les esprits vraiment puissans. J'aime à croire 
que tous les juges impartiaux se rangeront à mon avis. 

Reste à vider une dernière question : Rembrandt a-t-il voyagé? 
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Quelques-uns de ses biographes l’aflirment, et la seule preuve qu'ils 

invoquent, c'est la date de Venise, inscrite sur trois gravures. Quant 

à moi, je ne crois pas que Rembrandt ait jamais quitté la Hollande. 

J'incline à penser que la date de Venise, inscrite sur ces trois gra- 

vures, est tout simplement une supercherie ajoutée à tant d'autres 
our amadouer la curiosité de ses compatriotes. 

Si Rembrandt eût visité Venise, comme l’affirment quelques-uns de 
ses biographes, il gerait impossible de comprendre sa persistance 
dans le procédé qu'il avait adopté. Titien, Paul Véronèse, Bonifazio 
et Giorgione auraient nécessairement modifié sa manière. L'école 
vénitienne, si faible sur tant de points, sur le contour, sur le style, 
sur l'élévation, garde aujourd'hui et gardera éternellement le mérite 
incontestable d’une couleur lumineuse et vraie. Aucun des maîtres 
que je viens de citer n’a jamais songé à tricher sur le contour; ils ont 
toujours éclairé en pleine lumière les objets qu'ils voulaient repré- 
senter. Il ne leur est jamais arrivé de dérober dans la pénombre la 
forme vraie d’un personnage. Si Rembrandt eût connu familièrement 
ces maîtres illustres, s’il eût été témoin de l'enchantement produit 
par la magie de leur talent, s'il eût séjourné pendant quelques an- 
nés sous le climat qui les avait insp rés, eût-il résisté à la tentation 
de marcher sur leurs traces? Pour ma part, je ne le crois pas. Je 
disais tout à l'heure qu'il avait consulté Marc-Antoine et Albert Dü- 
rer pour ne pas les imiter, et la pensée que j'énonce semblerait me 
mettre en contradiction avec moi-même. Je ne crois pas qu'il soit 
possible de comparer l'habileté du graveur à l'attrait du peintre. 
Rembrandt pouvait se garder de l'imitation de Marc-Antoine, d’Al- 
bert Dürer, comme d'un danger sérieux; mais je ne pense pas qu'il 
eù! contemplé impunément les toiles de Titien et de Paul Véronèse, 
D'ailleurs, les trois gravures de Rembrandt qui portent le nom de 
Venise ont toutes la date de 1635, et ces trois gravures n’ont rien 
qui les distingue des œuvres précédentes. Est-il probable qu’un es- 
prit aussi fin, aussi exercé, aussi curieux, ait visité la patrie de Paul 
Véronèse et de Titien sans rapporter dans son pays le souvenir d’un 
tel voyage? N’eût-il même séjourné qu'un an à Venise, est-il probable 
qu'il ait pu, de retour en Ho:lande, continuer sans trouble et sans 
distraction l'application de sa méthode? Les fresques de Saint-Antoine 
de Padoue, les admirables peintures du buffet d’orgues de Saint- 
Sébastien n'auraient pas manqué d'influer d'une manière décisive 
sur la manière du maître hollandais; c’est pourquoi je ne crois pas 
au voyage de Rembrandt à Venise. En 1635, Rembrandt n'avait que 
vingt-neuf ans; il était dans la fleur de sa popularité. S'il eût fait un 
voyage à Venise, il n'aurait pas manqué d'en tirer parti. Les trois 
gravures datées de 1635 sont à mes yeux un travail sans importance 
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pour un esprit aussi mdustrieux. L'école de Venise, qui ne saurait en. 
trer en balance avec les écoles de Florence et de Rome sous le rap- 
port de l’élévation et du style, n’a rien à démèêler avec la manière de 
Rembrandt. 

S'il y avait dans l'Italie une école à choisir pour y chercher les 
origines de ce talent singulier, ce serait à Parme qu'il faudrait sa 
dresser; encore faudrait-il bien se garder de pousser trop loin k 
comparaison des procédés. Si les fresques d’Allegri rappellent en 
effet dans plusieurs parties, je devrais dire présagent, la manière 
de Rembrandt, il serait puéril de rapporter au maitre parmesan k 
dégradation des teintes que nous admirons dans le maître hollan- 
dais. La coupole de Parme, qui malheureusement est beaucoup trop 
élevée et qu'on ne peut étudier qu'en montant dans les combles de 
l'église, n’a rien à démèler avec les procédés de Rembrandt. ] 
est très vrai que Corrége est le seul maître italien dont la manière 
offre quelque parenté avec celle du maitre hollandais. Cependant i 
ne faudrait pas abuser de cette similitude, car les procédés du mai- 
tre parmesan, étudiés avec attention, ne sauraient se confondre avec 
les procédés du maitre hollandais. Depuis le Mariage mystique de 
sainte Catherine, que nous possédons au Louvre, jusqu à /a Vierge 
couronnée par le Christ, qui se voyait autrefois sous une des portes 
de Parme, et qui se trouve aujourd'hui dans la bibliothèque de l 
ville, il n'y a rien dans la manière du maitre parmesan qui se puisse 
comparer précisément aux compositions de Rembrandt, et si ces 
exemples ne suflisaient pas, je citerais l'Antiope, modelée en pleine 
lumière. Je ne veux pas pourtant contester l'analogie qui semble 
relier Corrége à Rembrandt. Il est certain, en eflet, que le maitre 
parmesan a plusieurs fois noyé les contours de ses figures dans une 
demi-teinte que le peintre d'Amsterdam semble afectionner, il est 
certain qu'il a plusieurs fois suivi une méthode qui semble initier 
l'œil du spectateur à la méthode du maître hollandais; mais je ne 
crois pas que Rembrandt ait connu Corrége : il s’est rencontré avec 
lui, et rien de plus. Ce n’est ni un disciple, ni un rival du maitre 
parmesan, c’est tout simplement un génie solitaire, qui, en chemi- 
nant dans le sentier qu'il s'était frayé, a retrouvé sans plagiat cæ 
qu'un maître illustre avait trouvé avant lui. Je ne crois pas que l'é- 
rudition la plus patiente puisse découvrir les origines de Rembrandt, 
et si je mentionne l’allusion faite à Corrége par plusieurs de ses bio- 
graphes, c'est de ma part pure complaisance, car l'Italie n’a rien à 
réclamer dans le génie du maître hollandais. 

Entamons maintenant l'examen des œuvres de Rembrandt. Elles 
sont nombreuses et variées; les unes appartiennent à la fantaisie 
pure, et lors même que je réussirais à prouver qu'elles se recom- 
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mandent par des qualités excellentes, je n'aurais pas gagné la cause 
du maître hollandais devant les amis de la grande peinture. Aussi 
v'est-ce pas par l'étude des œuvres de pure fantaisie que je veux ou- 
vrir la discussion. J'aborderai franchement et de prime abord ses 
compositions bibliques, et je prendrai deux œuvres capitales, le 
Christ en Croix et le Christ détaché de la Croix. Tous ceux qui ont 
visité Venise connaissent une composition du Tintoret qui repré- 
sente le même sujet, placée dans une salle du couvent de Saint-Roch; 
le maître vénitien a prodigué dans cette œuvre toutes les richesses 
de son imagination, mais sa prodigalité n’est qu’un pur gaspillage, 
car malgré les trois gibets qui dominent toute la toile, l'œil ne sait 
où se fixer. La foule est tellement nombreuse, que le spectateur ne 
ait où arrêter son regard. Quoique la toile n’ait pas moins de trente 
pieds de long, il semble que l'imagination du peintre s'y trouve 
encore à l’étroit. Que l’on compare la composition du Tintoret à celle 
de Rembrandt, et l’on comprendra l'intervalle qui sépare le caprice 
d'une fantaisie effrénée — de la prévoyance d’un esprit habitué à la 
réflexion. Dans le Christ en Croir de Rembrandt, la foule est nom- 
breuse et drue; mais avec quel art l'ombre et la lumière sont distri- 
buées! À gauche, la canaille, qui se rue toujours avec empressement 
au spectacle des supplices, foule sans nom, qui n’a pas besoin d’être 
éclairée, qui accepte sans murmure le triomphe de la force sur le 
droit, du mensonge sur la vérité, qui contemple aujourd'hui sans 
colère, avec une curiosité sauvage, le martyre du Christ, et qui 
quatorze siècles plus tard recueillera avec la même avidité le der- 
nier soupir de Jean Huss sur le bûcher. L'ombre suflit à ce troupeau 
inintelligent, pour qui la vue du sang versé n’est qu'une distraction. 
Dans la partie gauche de sa composition, l'auteur s’est conduit tout 
autrement. L’œil saisit sans peine la douleur peinte sur les visages 
de la Vierge mère, de Madeleine et de saint Jean. Quoique ces trois 
figures ne soient pas modelées en pleine lumière, il est facile cepen- 
dant de deviner le sentiment qui les anime, et le caractère des trois 
personnages est admirablement rendu : affliction sans mesure, mais 
pourtant mêlée de résignation, pour la Vierge mème; aflliction pas- 
sionnée pour la pécheresse repentante; aflliction tendre et pieuse 
pour le disciple bien-aimé. C’est ainsi que Rembrandt a conçu la 
partie pathétique de son sujet. On me dira que le Christ n’est pas 
beau, et certes, si l'on entend comparer le torse du divin supplicié 
à l'Antinoüs de la villa Albani, on aura trop facilement raison. On 
me dira que les deux larrons sont présentés d’une façon étrange, et 
qu'on à peine à discerner leurs dernières convulsions : je répondrai 
que la pénombre même où Rembrandt a plongé les deux larrons est 
à mes yeux un artifice de composition. Il n'a pas voulu distraire 
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l'attention du sujet principal, et, pour atteindre plus sûrement sm 
but, il s'est contenté d'indiquer les deux larrons. Pour la question 
de l'expression religieuse, la discussion devient plus délicate. J est 
certain que je ne voudrais pas comparer le Christ en Croix de Rem. 
brandt au Christ en Croix de Fra Angelico, qui se voit au couvent de 
Saint-Marc de Florence : ce serait engager une partie déjà perdue 
d'avance. Le peintre de Fiesole lutte en effet d'onction et de fervew 
avec la prose rimée de Jean de Todi, connue dans la liturgie catho- 
lique sous le nom de Sfabat Mater, et qui à inspiré à Pergolèse de 
accens si pathétiques. Entamer une telle comparaison serait pure 
folie; mais il y à diverses manières de comprendre le même sujet 
Si Fra Giovanni est supérieur à Rembrandt par l'énergie de l’expres- 
sion religieuse, si les saintes femmes placées au pied de la croi, 
dans le couvent de Saint-Marc, répandent des larmes sincères et 
témoignent par leur attitude une affliction poignante que rien ne 
saurait surpasser, Rembrandt a trouvé dans le côté populaire du 
sujet des ressources auxquelles nul maitre n'avait songé avant lui. 
Son œuvre n’est pas l'œuvre d'un croyant, je le veux bien, mais c'es 
à coup sûr l'œuvre d’un maître qui comprend le côté poétique de k 
tradition chrétienne. La canaille curieuse et sauvage qui assiste à la 
crucifixion de l’homme-Dieu est à mes veux une trouvaille sans prix. 
Rembrandt seul était peut-être capable de l'imaginer et de nous k 
montrer. Le contraste de cette foule ignorante et sans pitié avec le 
disciple désolé et la mère désespérée qui recueille les dernières pa- 
roles du Christ est une invention pleine à la fois de délicatesse et 
de profondeur, que les maîtres les plus habiles et les plus savans ne 
dédaigneraient pas. Parlerai-je du Christ lui-même? Quoiqu'il ne soit 
pas placé sur le premier plan, quoiqu'il soit séparé par la foule de 
l'œil du spectateur, il exprime cependant très nettement une douleur 
infinie, mêlée d’une confiance sans bornes dans la miséricorde divine. 
Son visage respire la conscience et l’orgueil d’un sacrifice glorieuse- 
ment accompli. Dans le visage de la victime, on lit clairement que 
son sang est un sang fécond qui fructifiera pour la rédemption du 
genre humain. Quant à moi, plus je contemple cette composition, 
plus j'y découvre de beautés inattendues; les rayons qui tombent 
d’en haut et viennent éclairer la face du Sauveur suffiraient seuls 
pour exciter notre admiration; ils semblent répondre d’une manière 
éloquente aux paroles que l'Évangile nous a transmises, et qui sont 
les dernières prononcées par le Christ : « Seigneur, Seigneur, ayez 
pitié de moi! » La lumière qui se projette sur les traits du supplicié 
semble dire que le ciel vient d'accueillir sa prière. C’est pourquoi le 
Christ en Croix de Rembrandt, si discutable sous tant de rapports, 
me paraît une œuvre capitale. 
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J'arrive au Chris! détaché de la Croix, composition plus générale- 
ment connue et bien souvent attaquée. Il existe sur ce sujet deux 
œuvres qui jouissent d'une légitime popularité : la fresque de Daniel 
de Volterre, à la Trinité-du-Mont, et le tableau de Rubens, dans la ca- 
thédrale d'Anvers. La fresque de Daniel se recommande certainement 
par des mérites considérables; cependant l'amour de la précision dé- 
génère trop souvent chez l'auteur en sécheresse, et quoiqu elle puisse 
être étudiée avec fruit, on peut dire qu'elle n'offre pas un très-vif 
intérêt. Quant au tableau de Rubens, bien qu'il ait été endommagé 
d'une façon très fâcheuse par les savonnages des prétendus restau- 
rateurs qui abondent en tout pays, et qu'il semble aujourd’hui à demi 
effacé si on le compare au Christ en Croix du même auteur, qui lui 
sert de pendant, c’est à coup sûr une des compositions les plus 
savantes que l’on puisse citer. Rubens, né en 1570, était mort en 
4640. Il est donc certain que Rembrandt a dû connaître la composi- 
tion de Rubens; mais il s’est bien gardé de limiter. Il a compris qu’il 
ne pouvait pas lutter avec le maître d'Anvers en restant sur le même 
terrain que lui. Rubens avait prodigué avec une sorte d’ostentation 
son savoir anatomique; Rembrandt s’est proposé une autre tâche : 
l'expression des sentimens éprouvés par les acteurs de ce drame 
suprême. Au premier plan, sur le devant de la composition, une 
sorte de bourgmestre vêtu d'une redingote à brandebourgs, appuyé 
sur une canne richement ornée, qui assiste à la cérémonie funèbre 
comme un homme chargé d'en dresser le procès-verbal; — sur la 
croix, le corps du Christ à demi détaché, dont le torse rigide et incliné 
sur la hanche droite indique nettement l'absence de la vie; — sur les 
branches mêmes de la croix et sur l'échelle qui s’y appuie, des hommes 
à peine vêtus qui semblent appartenir à la plus humblé condition et 
dont le visage respire une compassion profonde. Si la composition 
de Daniel de Volterre offre aux regards des morceaux très finement 
étudiés, si la composition de Rubens se recommande par une rare 
élégance, on ne peut nier que la composition de Rembrandt n’exprime 
plus fidèlement la nature intime du sujet. Il y a dans son CArist dé- 
laché de la Croix un côté passionné que ni Daniel, ni Rubens ne pa- 
raissent avoir entrevu. Est-ce à dire que l’œuvre de Rembrandt soit 
à l'abri de tout reproche? Telle n’est pas ma pensée; tout en recon- 
naissant ce qu’il y a d’excellent dans l'expression des visages, tout 
en admirant l'affaissement de la victime, l'empressement attendri 
des gueux qui déclouent ses mains et ses pieds, je suis forcé de re- 
Connaître que chacun de ces personnages offre à l'œil des lignes sou- 
vent disgracieuses. Je passerais volontiers condamnation sur les 
£ueux, qui sont peut-être des croyans faisant office de valets de bour- 
reau, mais il me semble que le Christ pourrait offrir des lignes plus 
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élégantes; sans lui prêter la beauté païenne, sans essayer de k 
transformer et de lui donner les traits d'Endymion, d’Adonis g 
d’Apollon, il me semble qu'il eût été facile de le montrer sous w 
aspect moins rabougri. L'expression paraîtra peut-être grossière, @ 
cependant je crois qu'elle peut seule rendre ma pensée. Le Chris 
de Rembrandt semble en effet appartenir à cette race chétive, appaw 
vrie, étiolée depuis plusieurs générations faute d’air et de lumière, 
qui se rencontre trop souvent dans les faubourgs des grandes vills 
industrielles, et qui ne peut offrir ni un soldat à l’armée ni uk 
boureur à l'agriculture. Or rien n'autorise à représenter le Chris 
sous cet aspect. Je pense donc que Rembrandt a eu tort de lui refuser 
tous les signes de la force et de l'élégance; mais, ces réserves faites, 
je m’empresse d'ajouter que le Christ détaché de la Croix est à mes 
yeux une œuvre aussi importante au moins que le Christ crucifié du 
même auteur. 

Si j'avais même une préférence à exprimer, ce serait en faveur 
du Christ détaché de la Croir, car dans cette dernière composition 
l'intérêt, concentré sur un plus petit nombre de figures, a quelque 
chose de plus saisissant, Il est impossible de contempler sans un 
profond attendrissement cet épisode suprême de la rédemption 
humaine. L'absence de noblesse et d'élégance qui frappe tous les 
yeux n’attiédit pourtant pas l'émotion du spectateur. Il y a dans 
cette manière de comprendre et d'interpréter la tradition chrétienne 
une puissance qui se rit de toutes les poétiques et défie toutes les 
objections. Oui, sans doute, ce proconsul romain n’est qu’un bourg- 
mestre d'Amsterdam; oui, sans doute, ces valets déguenillés qui 
déclouent la victime ressemblent à des mendians: oui, le Christ, k 
Christ même, par sa nature chétive, semblerait devoir imprimer au 
tableau un cachet prosaïque, et pourtant il n’en est rien. Malgré tous 
ces défauts, que je ne songe pas à contester, le Christ détaché de la 
Croir est encore aujourd’hui et demeurera sans doute éternellement 
une des œuvres les plus poétiques de la peinture. Comment expli- 
quer ce prodige? D'une manière bien simple, par la profondeur et 
sincérité de l'expression. Le Christ détaché de la Croix, dont les 
incorrections sont faciles à noter, sans être cependant aussi n0m- 
breuses qu'on le dit généralement, ne peut manquer de garder 
longtemps la popularité dont il jouit parmi les artistes et les ama- 
teurs, parce que sa popularité repose sur un solide fondement. Sil 
ne possède pas l’élégance et la noblesse dont toutes les écoles s 
vantent d’avoir et de transmettre la recette, il possède une qualité 
plus précieuse, que nulle école n’a jamais enseignée. Il exprime 
adinirablement sous une forme évidente et victorieuse la tradition 
évangélique. Aussi, tant que la foi chrétienne sera debout, le Christ 
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détaché de la Croix comptera parmi les œuvres les plus vraies de la 
peinture moderne. 

La Résurrection de Lazare et le Christ chassant les vendeurs du 
Temple se placent sur la, même ligne. Le Christ debout commande 
à Lazare de se lever, et Lazare sort à demi de son tombeau. La stu- 
peur des assistans est rendue avec une étonnante variété : chez les 
uns, l'étonnement se traduit en effroi; chez d'autres, il est mêlé 
d'attendrissement et de reconnaissance. La tête de Lazare, languis- 
sante et pâle, ressemble à celle d’un homme qui s’éveillerait d’un 
long sommeil et chercherait à rassembler ses pensées confuses. La 
disposition des groupes, l'attitude äes personnages, tout révèle la 
main d'un maître puissant et prévoyant. La physionomie du Christ 
est pleine de grandeur et de mansuétude, et les plis de son manteau 
ont une ampleur qui ajoute encore à la beauté du personnage. Rem- 
brandt n’eût-il fait que la Résurrection de Lazare, son rang serait 
marqué parmi les plus habiles. Il y a dans la distribution de la lu- 
mière quelque chose de mystérieux et de magique. Quoiqu'il ait 
traité avec son dédain habituel le choix des costumes, il serait diffi- 
cile au spectateur de s’en préoccuper, tant le peintre a su mettre 
d'évidence et de vivacité dans l'expression des sentimens. Ici toute 
comparaison avec les écoles d'Italie serait oiseuse. Rembrandt a traité 
le récit évangélique avec une liberté, une familiarité de style que 
Florence n'eût peut-être pas acceptée au xv° siècle, mais qui pour- 
tant n’enlève rien à l'effet pathétique du miracle. La résurrection de 
Lazare, telle qu'il l’a comprise et rendue, émeut profondément tous 
ceux qui mettent la vérité de l'expression au-dessus des traditions 
académiques. Dans cette composition d’ailleurs, la figure du Christ 
respire une telle majesté, qu’elle ne permet pas aux regards de s’ar- 
rêter sur les parties secondaires. À peine remarque-t-on que le pied 
droit du Christ est dessiné d’une façon incomplète. 

Le Christ chassant les vendeurs du Temple est une composition 
pleine de verve et d'énergie. La canaille, balayée par le fouet du 
Christ, fuit épouvantée, essayant pourtant d’emporter dans sa fuite 
quelques débris des denrées qu’elle exposait dans le sanctuaire. Il 
règne dans toute cette scène une confusion qui s'accorde merveil- 
leusement avec le sujet. Le Christ frappe à coups redoublés. Ton- 
neaux défoncés, pièces d’or et d'argent semées sur les dalles, bétail 
et publicains, tout se mêle et se confond sous le regard du specta- 
eur, Le Christ attire d’abord tous les yeux, car il occupe le centre 
de la composition, et le fouet qu'il tient à deux mains ne laisse aucun 
doute sur la mission qu'il va remplir. Au fond, vers la droite, on 
aperçoit le grand-prêtre qui vient assister au châtiment des publi- 
cins, Cette figure calme et majestueuse contraste heureusement 
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avec le caractère tumultueux de la scène. Je ne dis rien de l'arch. 
tecture du temple, car si elle ne s'accorde pas avec les données 
nous possédons aujourd'hui, elle n'offre pourtant rien de singulier 
rien qui étonne ou blesse le goût. # 
Abordons maintenant un autre genre de composition. Nous g- 
vons tout ce que Rembrandt a su faire dans le genre religieux, si 
vons-le dans le domaine de la fantaisie. La Ronde de nuit, plats 
au musée d'Amsterdam, est, de l’aveu de tous les artistes, de l'avey 
même de ceux qui sont loin de partager les doctrines de Rembrandt, 
un prodige d'exécution. Jamais peut-être la magie de la couleur ra 
été poussée plus loin. D'instant en instant, le regard découvre m 
nouveau personnage qui semble se détacher de la toile. On dirai 
que la baguette d'un enchanteur, en frappant les murailles, anime 
les pierres et les transforme en figures vivantes. Soldats, chef de 
ronde, bourgmestre, sont rendus avec un relief qui touche à la réa- 
lité même. La jeune fille placée à gauche du spectateur est char- 
mante de grâce et d'ajustement. C'est d’ailleurs une œuvre de fan- 
taisie s'il en fut jamais, car le titre sous lequel ce tableau est con 
est loin d'exprimer nettement ce que l'œil y découvre. On dit que c'est 
une ronde de nuit; mais alors comment expliquer le tambour qu 
précède la troupe? Que signifie cette jeune fille dont le regard eflart 
semble implorer secours? Que signifie la plume attachée au chapeau 
du chef de ronde comme en un jour de parade? Quel rôle joue dans 
la scène le bourgmestre? Dans quel monde sommes-nous? Est-ce un 
souvenir, est-ce un rêve que le peintre a voulu représenter? Je laisse 
à de plus habiles le soin de décider cette question. Quelque opinion 
qu’on adopte à cet égard, il est impossible de méconnaître la vie et 
le mouvement qui animent toute cette toile. Rève ou réalité, souve- 
nir ou caprice, c’est une des œuvres les plus puissantes que le pin- 
ceau ait jamais enfantées. Ici Rembrandt n’a pas à redouter les ob- 
jections des puristes, car ils ne peuvent discuter /a Ronde de nuit, 
comme le Christ en Croir, au nom des traditions consacrées par 
l'école; placé sur un terrain nouveau, sur un terrain qui lui appar- 
tient tout entier, il n’a pas à craindre qu’on lui oppose les ellorts 
tentés par ses devanciers pour le développement du mème thème. 
Pour ma part, malgré ma profonde admiration pour /a Ronde de 
nuit, je ne la mets ni au-dessus du Christ en Croix ni au-dessus de 
Lazare sortant du tombeau; mais je conçois très bien que les défen- 
seurs des traditions académiques se trouvent plus à l'aise en face de 
cette toile que devant les compositions bibliques de Rembrandt. Îk 
peuvent en effet la louer sans se rendre coupables d’impiété : célé 
brer le mérite d’une telle œuvre n’est pas un cas de conscience, Cr, 
après tout, ce n’est, disent-ils, qu’un tableau de genre. Ne parlons 
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pas de Rembrandt lorsqu'il s’agit de grande peinture, de sujets de 
haut style. Ici, à la bonne heure, il a traité un sujet qui ne dépasse 
pas ses forces; aussi s’en est-il tiré adroitement. — Je n essaierai pas 
de troubler la conscience des puristes; je les laisserai admirer en paix 
la Ronde de nuit et dédaigner la Résurrection de Lazare. Toutes les 
convictions sincères ont droit au respect; cependant il sera toujours 
permis de plaindre les esprits exclusifs qui voient dans une manière 
unique l’accomplissement des conditions de l'art, et s’interdisent 
ainsi des sources fécondes et variées de joie et d’admiration. 

La Leçon d'anatomie, du musée de La Haye, nous montre le ta- 
lent de Rembrandt sous un aspect nouveau. C'est ici en effet une 
œuvre de pure réalité; mais quelle réalité! Le docteur Tulp expli- 
que à ses élèves les fonctions des muscles fléchisseurs de la main; 
il soulève avec la pince les tendons qui leur servent d'attache. Les 
élèves, réunis autour du cadavre, suivent d’un œil attentif la démons- 
tation du professeur. Quoi de plus simple, quoi de plus aride en 
apparence qu'un tel sujet? Et pourtant Rembrandt a tiré d'une telle 
donnée un tableau qui, sans acception de doctrine et d'école, peut 
passer à bon droit pour une des œuvres les plus solides de la pein- 
ture moderne. Je veux bien reconna'tre que le thorax offre une con- 
vexité trop prononcée; ce détail, sans importance, n’enlève rien à 
la réalité générale du sujet. Les membres sont dessinés avec une 
précision magistrale. Réduite à ces élémens, la composition que j'é- 
tudie serait déjà très digne d'attention; mais ce n’est pas le seul 
mérite qui la recommande. Ce qui donne à ce tableau une valeur 
inestimable, ce qui fait de cette scène d’amphithéâtre quelque chose 
d'intéressant pour ceux mêmes que la science n’a jamais intéressés, 
c'est l'étonnante variété que Rembrandt a su imprimer à la phy- 
sionomie des élèves. Toutes les nuances, je dirais volontiers tous les 
degrés de l'intelligence, se peignent dans l'attitude et le regard des 
auditeurs : l’un, qui a deviné la démonstration, se borne à constater 
par le regard ce qu’il savait d'avance; un autre contemple d’un œil 
étonné ce qu'il n’a pas su deviner; un troisième regarde sans com- 
prendre; un quatrième suit d’un œil distrait la démonstration du pro- 
fesseur, comme s’il ne trouvait pas dans son intelligence la force d’ac- 
corder ce qu’il voit avec ce qu'il entend. C’est à mes yeux la vérité 
prise sur le fait, car toutes les sciences qui s'adressent à la fois aux 
yeux et à l'intelligence permettent de contrôler sûrement les senti- 
mens exprimés par Rembrandt. Qu'il s'agisse de l'analyse d’une fleur, 
de sa décomposition en calice, en corolle, en ovaire, en pistil, en 
étamine, ou de l’action chimique des corps les uns sur les autres, il 
n'est que trop facile de retrouver chaque jour les nuances variées 
d'intelligence exprimées par les auditeurs du docteur Tulp. Depuis 
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ceux qui comprennent tout à fait jusqu'à ceux qui ne comprennent 
absolument rien, quelle diversité de physionomie! Rembrandt, qi 
très certainement avait assisté aux lecons de son ami le docteur! 
a rendu à merveille ce qu'il avait vu. L’écueil naturel d'un tel sue 
était la trivialité. Rembrandt l'a si bien évité, que le spectateur ne 
peut pas mème se douter du danger auquel le peintre a échappé. (e 
sujet en effet serait devenu trivial, si l'artiste se fût borné à repr 
duire littéralement le spectacle qu'il avait eu sous les yeux; mais 
Rembrandt introduit dans cette donnée purement matérielle un inté. 
rèt moral. L'impassibilité du professeur devant le cadavre qui sert 
à la démonstration, l'attention des auditeurs, vive ou languissante 
selon le degré de leur intelligence, font de /a Leçon d'anatomie une 
leçon de philosophie, car c’est à la philosophie seule qu’il appartient 
de régler l'expression du visage selon l’état du cœur et de l'intell- 
gence. Je ne m'arrèterai pas à discuter le reproche adressé par 
quelques esprits chagrins au docteur Tulp; je n’essaierai pas de jus- 
tifier son impassibilité devant le cadavre, sujet de la lecon. Que signi- 
fie en effet cette étrange accusation ? Si le professeur, pour complaire 
à ces esprits damerets, se laissait aller à l'émotion, si le spectacle 
de la mort l’attendrissait au point d'amener la päleur sur son visage, 
que deviendrait son enseignement ? Quel profit ses élèves pourraient. 
ils tirer de sa parole ? Si le médecin, pour pratiquer utilement son art, 
doit demeurer impassible devant la souffrance, exigerons-nous qu'il 
s'émeuve au spectacle de la mort? Il suffit d'énoncer une pareille ac 
cusation; la réfutation est écrite d'avance dans l'esprit du lecteur. 
Un coloriste aussi habile que Rembrandt ne pouvait manquer de 
montrer tout son savoir dans un tel sujet. Il a su en eflet représen- 
ter la lividité cadavérique sans rien exagérer. Le mort placé devant 
nos yeux n’a rien de hideux, rien qui repousse le regard; la chair 
inanimée n’est pas encore atteinte par la décomposition. Si le sang 
ne circule plus dans les veines et dans les artères, les tissus placés 
entre la chair et la peau n’ont pas encore été dénaturés. C’est, de là 
part du peintre, une preuve de bon goût. Si la valeur philosophique 
de Rembrandt avait besoin d’être démontrée, il suffirait d’invoquer 
la Leçon d'anatomie. Cette toile en effet n’a pu être conçue que par 
un esprit habitué dès longtemps à la méditation. Un esprit vulgaire 
et frivole n’eût tiré d’un tel sujet qu’un parti mesquin; un esprit pro- 
fond pouvait seul l'agrandir et le féconder. Si la donnée appartient 
à la réalité, si elle ne relève ni de l’histoire, ni de la poésie, ni de la 
légende, il n’est pas moins vrai que Rembrandt a su l'idéaliser par 
l'expression variée des physionomies. Les nuances d’attention que Je 
décrivais tout à l'heure sont en effet une véritable création dont k 
réalité a sans doute fourni les élémens, mais qu’un esprit puissant 
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était seul capable de réunir et de coordonner. Envisagée sous cet as- 
pect, la Leçon d'Anatomie n’est plus un tableau purement anecdo- 
tique, un souvenir d'amitié, mais un tableau de l'ordre le plus élevé. 
L'intérêt moral, ajouté à l'intérêt de limitation, recommande cette 
œuvre non-seulement à ceux qui veulent copier habilement la réa- 
jité, mais bien aussi aux esprits plus délicats qui cherchent dans les 
traits du visage l'expression tout à la fois précise et variée des senti- 
mens humains. 

Quelle richesse, quelle abondance dans ce maître hollandais que 
les puristes dédaignent comme un faiseur d'ébauches! Éloquent et 
passionné dans la peinture religieuse, maître souverain dans le do- 
maine de la fantaisie, imitateur fidèle de la réalité, sous quelque 
aspect que nous l'envisagions, il nous étonne et nous éblouit. Les 
reproches mêmes que nous sommes obligé de lui adresser n’enta- 
ment pas notre admiration. Lorsqu'il manque de noblesse, il rachète 
ce défaut par l'énergie de l'expression. Quand il néglige de dessiner 
avec précision les extrémités d’une figure, l'œil du spectateur trouve 
à peine le temps de s’en apercevoir, tant il y a de spontanéité dans 
l'attitude du personnage. Personne plus que moi n’admire et ne ché- 
rit l'harmonie des lignes, que la Grèce et l'Italie ont consacrée par tant 
de chefs-d’œuvre; mais en présence des œuvres de Rembrandt, j'ou- 
blie sans peine pour quelques instans les affections que j'ai puisées 
dans mes études. Je jette un voile sur la Grèce et sur l'Italie pour ne 
plus songer qu’à la vérité librement comprise, librement rendue. Que 
les apôtres du style s’indignent tout à leur aise et me traitent d’impie 
et de blasphémateur, je ne me crois pas hérétique pour adorer en 
même temps les fresques du Vatican et les toiles de Rembrandt. Sans 
vouloir établir aucune comparaison, sans vouloir mettre sur la mème 
ligne le chef de l’école romaine et le fils du meunier de Leyerdorp, 
ce qui serait une folie, mon enthousiasme pour / École d'Athènes ne 
m'empêche pas d'admirer sincèrement la Résurrection de Lazare et 
la Leçon d'anatomie. 

La manière dont Rembrandt a compris le portrait lui assigne un 
rang à part parmi les peintres qui ont traité cette partie de l'art. 
Nous possédons à Paris même les preuves de ce que j'avance, plu- 
sieurs portraits de l’auteur par lui-même. Chacun a pu voir dans la 
galerie de Sébastien Érard, à la Muette, deux portraits à mi-corps, de 
grandeur naturelle, désignés dans le catalogue de vente sous le nom 
des Deux époux, l'un vêtu de velours, l’autre vêtu de satin, qui ex- 
Giant une admiration unanime. Malheureusement ces deux mer- 
villes ont aujourd’hui quitté la France. Ces deux morceaux de pre- 
mer ordre sufliraient seuls pour démontrer que Rembrandt n’est 
inférieur, comme peintre de portraits, ni à Rubens, ni à Van Dyck. 
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Toutefois ces deux argumens victorieux ne sont pas les seuls 
nous puissions invoquer. Il y a dans le recueil de ses eaux-fortesds 
têtes délicieuses de jeunes filles dont le charme et l'éclat n’ont jamais 
été surpassés, des têtes blondes et dorées dont le sourire nous ravit 
en extase, et qu'on dirait dessinées par la main d'une fée, Le portrait 
du bourgmestre Six n’est pas au-dessous des portraits de Van Dyct 
gravés à l'eau-forte par Van Dyck lui-même. La tête du bourgmestr 
se détache en pleine lumière dans l'embrasure de la fenêtre, C'est un 
des morceaux les plus précieux dans le recueil des eaux-fortes de 
Rembrandt. 

Ce qui caractérise, au premier aspect, la manière du maître hol. 
landais dans la série de ses portraits, c’est le respect scrupulex 
dé’tous les détails. Cependant ce n’est certes pas le seul mérite qi 
le recommande : tout en ayant l'air de s’en tenir à la réalité pure, i 
sait lui imprimer un cachet d'originalité qui n'appartient qu'à hi. 
J1 ne se contente pas de copier servilement ce qu’il voit, il accentue, 
il exagère au besoin les traits caractéristiques de son modèle, et 
c'est là précisément ce qui fait de tous ses portraits de véritables 
créations. Un œil exercé reconnaît sur-le-champ un portrait sorti de 
sa main. Rembrandt dédaigne ou plutôt il évite avec soin toutes les 
attitudes convenues : il s'attache surtout à saisir la physionomie in- 
dividuelle des modèles qui posent devant lui; il n’essaie pas de le 
ennoblir, sa préoccupation constante est de les laisser tels qu'ils sont. 
Pour atteindre ce but, il étudie avec soin, il rend avec une exactitude 
qui peut parfois seinbler puérile tous les plis de la peau du visage, 
mais il prend si bien ses mesures, que jamais aucun de ces détails 
ne distrait l'attention de l’ensemble de la physionomie. Nous avons 
vu de nos jours bien des peintres essayer de copier la nature, sans 
omettre aueun des élémens de la réalité, mais ils se heurtaient pres- 
que tous éontre un écueil que Rembrandt a su éviter : ils attribuaient 
à tousdes détails une importance égale, et, dans cette imitation achar- 
née, l'ensemble de la physionomie perdait son unité. Ils copiaient les 
ridés des tempes, les gercures mêmes des lèvres; s'ils rencontraient 
une verrue sur la joue, ils l’accueillaient comme une bonne fortune 
et se hâtaient de la transcrire. Chacun sait s'ils ont réussi, par @ 
procédé, à composer de beaux portraits. Rembrandt, qui aux yew 
des esprits frivoles semble appartenir à l’école de l'imitation pure, 
est loin pourtant de mériter cette qualification. Il imite avec une ha- 
bileté rare ce qu'il voit, mais il ne se contente pas d'imiter. Par celà 
seul qu’il à résolu d’accentuer, d’exagérer au besoin les traits carat- 
téristiques de son modèle, il se trouve amené à introduire dans & 
composition un élément nouveau, l'idéal. L'exagération des détails 
caractéristiques équivaut en effet, sinon au sacrifice complet, du 
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moins à l'atténuation des détails secondaires; or, pour tous ceux qui 
ont étudié la théorie générale des arts du dessin, sculpture et pein- 
ture, qu'on est convenu d'appeler arts d'imitation, il est évident que 
Je sacrifice des détails secondaires compte parmi les conditions fon- 
damentales de la beauté. 

C'est pour avoir respecté toute sa vie ce principe consacré par les 
maîtres de tous les temps que Rembrandt occupe un rang si élevé 
parmi les peintres de portraits. Toutefois, dans l'application même 
de ce principe, il a su garder son originalité. Quoique ses portraits de 
jeunes filles se recommandent par la suavité la plus exquise, quoique 
ses portraits d'hommes respirent souvent l’austérité la plus profonde, 
ilne saurait être confondu ni avec Rubens ni avec Van Dyck. Il com- 
prend d’une manière toute personnelle l'interprétation du modèle. 
Chez lui, l'art disparaît tout entier sous la naïveté de l'expression. Il 
n'y a pas en effet une tête peinte ou gravée par lui qui ne semble au 
premier aspect transcrite littéralement : c’est, à mon avis, le triomphe 
de l'art. 11 ne cherche pas l'élégance, et il la rencontre souvent. Ces 
jeunes filles qui sourient, dont l'œil humide exprime le bonheur et 
appelle le désir, prodiges de grâce et de fraîcheur, semblent n'avoir 
rien à démêler avec la fantaisie; le spectateur croit avoir devant les 
yeux la nature prise sur le fait. Oui, sans doute, c’est l’image de la 
nature, mais l’image qui est venue se peindre dans l’œil d’un artiste 
consommé et qu'une main habile pouvait seule retracer. Rembrandt 
voit la nature comme les yeux vulgaires ne sauraient la voir, et il 
transforme ce qu'il à vu par une action mystérieuse qui échappe 
à toute analyse: Il est frappé tout d'abord par le côté individuel de 
son modèle, qui échapperait à bien des regards, et c'est ce côté 
qu'il s'attache à reproduire. C’est ce qui explique l'infinie variété 
des portraits qu’il nous a laissés. Si toutes ces œuvres, si excellentes 
par leur exécution, portent l'empreinte de sa manière, elles nous 
étonnent surtout par la diversité des attitudes, par le caractère per- 
sonne] de chaque physionomie. Sous ce rapport, Rembrandt ne re- 
doute aucune comparaison; dans toutes les écoles de l'Europe, il n’y 
à pas un maitre qui ait traité le portrait avec plus de souplesse et de 
variété. Dans ses œuvres capitales, le côté matériel ne mérite pas 
une moindre attention que le procédé:intellectuel sur lequel je viens 
d'insister. L'empâtement est d'une incroyable hardiesse et pratiqué 
avec une telle habileté, qu’il n’exclut jamais ni la délicatesse ni l’élé- 
gance. On raconte que Rembrandt, voyant un jour dans son atelier 
Un amateur s'approcher d'un de ses tableaux, comme s’il eût espéré 
saisir son secret, l’arrêta court par le bras en lui disant : « La pein- 
ture sent mauvais et ne veut pas être flairée. » Cette boutade, bien 
interprétée, signifie tout simplement qu'il attachait une grande im- 
portance à l'effet et ne voulait pas que sa peinture fût étudiée à la 
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loupe. Elle ne fait pas de lui, comme on l’a dit, un charlatan qui a 
recours, pour étonner, aux plus grossières supercheries et redoute 
l'attention des connaisseurs. Les portraits de Rembrandt, m 
leur empâtement, soutiennent l'examen aussi victorieusement 
les portraits mêmes dont la couleur est employée avec tant d'avarire 
qu’elle laisse apercevoir la trame de la toile. 

Les paysages de Rembrandt complètent dignement la série de ss 
œuvres : j'y retrouve la simplicité, la familiarité de style qui char: 
ment tous les yeux dans ses autres compositions. La donnée la plus 
insignifiante en apparence lui suflit pour intéresser : un moulin, une 
chute d’eau, une barque arrêtée au bord d’un canal, deviennent 
sous sa main des élémens poétiques. Ses biographes racontent qu 
Iè goût du paysage lui vint dans ses fréquentes excursions chez ke 
bourgmestre Six, qui possédait une maison de plaisance à quelques 
lieues d'Amsterdam. Il est possible en effet que ces visites au bourg: 
mestre lui aient inspiré plus d’une œuvre dans ce genre; mais il est 
probable qu'avant de connaître Six, il avait déjà tenté le paysage plus 
d’une fois. Les études solitaires qu'il avait poursuivies avec achame- 
ment à Leyerdorp, pendant quelques années, avaient dà attirer son 
talent de ce côté. Devenu riche par son travail, explorant les environs 
d'Amsterdam dans ses momens de loisir, il a choisi sur sa route quel. 
ques bouquets d'arbres, quelques accidens de terrain, et les a repro- 
duits à l'eau-forte, Ce n'était pour lui qu’une distraction, un délas- 
sement qui tenait peu de place dans sa vie; mais il a trouvé dans cette 
distraction l'occasion de montrer son talent sous une face que ses 
admirateurs les plus fervens n’eussent pas devinée. Ici en effet il ne 
pouvait pas distribuer, j'allais dire manier la lumière, comme dans 
ses compositions bibliques, dans ses portraits. I] lui fallait accepter 
la forme des objets telle qu’elle se révèle à tous les regards; il na 
point bronché en face de cette nouvelle difficulté. Le paysage comm 
sous le nom des Trois Arbres est un modèle de finesse et de profon- 
deur : plus on le regarde et plus on le voit s’agrandir. L'horzon 
semble reculer devant l’œil étonné. Des nuages que le spectateur n'a 
perçoit pas, mais qu’il devine, plongent dans l'ombre les premiers 
plans, et une lumière abondante inonde le fond du tableau. S'il fal- 
lait chercher quelque part un terme de comparaison, on ne le trou 
verait guère que dans les œuvres de Ruysdael, et encore la ressem- 
blance serait-elle incomplète; car Ruysdael, qui trouve souvent des 
effets si puissans, surtout lorsqu'il s'attache à reproduire un paÿ- 
sage d'automne, donne beaucoup plus d'importance que Rembrandt 
à l'exécution des détails, et ses tableaux, qui étonnent l'œil le plus 
attentif par la précision des terrains et du feuillage, produisent à 
l'instant même l'effet qu’ils doivent produire. Les paysages de Rem- 
brandt agissent autrement sur la pensée du spectateur. L'œil ne dé 
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couvre pas en un instant toutes les richesses de la composition. Par 
un artifice, que je ne me charge pas d'expliquer, l'auteur trouve 
moyen d'éveiller plusieurs sentimens, comme pourrait le faire la 
musique ou la poésie : il agit sur nous graduellement, au lieu d'agir 
instantanément. Je ne veux pas pousser plus loin ce rapprochement, 
qui finirait par devenir subtil jusqu'à la puérilité; il me suffit de 
l'avoir indiqué. Ce que je voudrais faire bien comprendre, c'est la 
manière toute personnelle dont Rembrandt interprète la nature. En 
général, ses paysages ont un caractère mélancolique, mais ils se dis- 
tinguent pourtant par une incontestable variété, Il s'attache plutôt 
àretracer l'impression produite par les choses que l'aspect des choses 
elles-mêmes, c’est-à-dire, en d’autres termes, que le paysage, en pas- 
sant de son œil à sa pensée, se modifie sans se dénaturer. 

Je ne voudrais pas entamer ici une discussion en règle sur les pro- 
cédés de l'intelligence; on m'accuserait à bon droit de pédantisme. 
Cependant il m'est impossible de ne pas insister sur ce point délicat. 
Il y a parmi les paysagistes comme parmi les peintres de figures 
deux classes d'hommes bien distinctes. Les uns regardent et copient 
plus ou moins fidèlement ce qu'ils ont vu; ils transcrivent et n'inter- 
prètent pas; on dirait que tout le travail se passe entre l'œil et la 
main. Les autres ne prennent le pinceau qu'après avoir soumis le 
témoignage de leurs yeux à l'épreuve de la méditation; parfois même 
la volonté n'intervient pas dans la transformation qu'ils font subir 
au sujet de leurs études. Attristés ou réjouis par le spectacle d’un 
fleuve, d'une prairie ou d’une forêt, ils éprouvent le besoin d'associer 
ke spectateur à leur émotion, et traduisent presque à leur insu plutôt 
œ qu'ils ont senti que ce qu'ils ont vu. C’est à cette famille d'élite 
qu'appartient Rembrandt. Philosophe pénétrant lorsqu'il s’agit d’ex- 
primer, de deviner les passions humaines, il se montre poète dans la 
peinture de paysage, il nous oblige à partager sa joie et sa tristesse. 
Etcomment s’y prend-il? Il met en évidence le sens qu’il a découvert 
dans le spectacle d’un ravin, d’une vallée ou d’un ruisseau qui che- 
mine paisiblement sur un lit de cailloux. Dans son œuvre, le cœur et 
l'intelligence jouent un rôle plus important que l'œil ou la main. Si 
son regard est pénétrant, si sa main est habile, son cœur s’émeut 
facilement, son intelligence est amoureuse de la rêverie, et c’est là 
c qui explique pourquoi ses paysages, après nous avoir charmés au 
premier aspect, nous attachent, nous attendrissent comme pourrait le 
füre la plus touchante élégie. 11 semble qu'il nous transporte dans un 
monde nouveau. C’est bien le terrain que nous foulons aux pieds, 
Cest bien l'herbe fraiche dont la senteur parfume l’air que nous respi- 
tons, c’est bien le feuillage agité par le vent que le promeneur soli- 
laire prend parfois pour le bruit d’une mer lointaine; tout cela est 
réel; mais on dirait qu’un esprit mystérieux prend possession 
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de nous dès que nous jetons les yeux sur le paysage retracé par Rem. 
brandt; la rêverie nous envahit, comme si la voix d’un guide invisible 
murmurait à notre oreille une formule d'initiation. C’est pourquoi les 
paysages de Rembrandt passent à bon droit auprès des esprits écli. 
rés pour de véritables poèmes, car la pensée n'y tient pas moins de 
place que l'imitation de la nature. Ils parlent vivement aux Yeux et 
ne parlent pas moins vivement à l'intelligence; or c’est à cette dou- 
ble condition que les œuvres du ciseau et du pinceau prennent rang 
à côté de la poésie. Quelle que soit la diversité des procédés, toutes 
les formes de l'imagination doivent se proposer l'émotion comme but 
suprême : la mélodie des vers, l’éclat de la couleur, la pureté des 
contours, ne sont que des moyens pour l'artiste vraiment digne de ce 
nom. L'art ne s'adresse à l'oreille ou aux yeux que pour atteindre 
l'intelligence. C'est ce que Rembrandt avait parfaitement Compris, 
comme le prouvent toutes ses œuvres. 

Quel rang faut-il assigner à Rembrandt dans l’histoire de la pein- 
ture? Cette question serait difficile à résoudre et peut-être insoluble, 
si l'on voulait tenir compte de tous les genres de mérite; mais elle 
se simplifie singulièrement dès qu'on la ramène à des termes plus 
précis. Il y a en effet deux manières d'envisager les maîtres de toutes 
les écoles : le côté général ou purement intellectuel, et le côté tech- 
nique ou relatif aux procédés de l’art. Si je voulais assigner le rang 
de Rembrandt en n’examinant que le côté intellectuel de ses œuvres, 
je me trouverais fort embarrassé, car j'aurais devant moi des hommes 
nombreux, d'une valeur considérable, qui, sous le rapport de l'in- 
telligence, ne lui sont pas inférieurs. La question posée en ces termes 
serait de nature à décourager les plus bardis; à proprement parker, 
elle serait sans issue; aussi je me hâte de la transformer, et void 
comment je la pose : quelle est la valeur de Rembrandt dans l'en- 
ploi des procédés techniques de la peinture? La question ainsi sim- 
plifiée, je ne la crois pas difficile à résoudre. 1] suffit de jeter un re- 
g:rd général sur l'histoire de la peinture. Trois maîtres souverains 
dominent dans l'expression de la forme par la couleur : Léonard de 
Vinci, Michel-Ange et Raphaël; deux maîtres moins savans, mais non 
moins habiles, viennent après eux : Titien et le Corrége. Après les 
maîtres italiens que je viens de nommer, Rubens est le seul qui ex- 
prime une manière nouvelle, et après Rubens je ne vois que Rem- 
brandt qui donne à la peinture un aspect inattendu. 

Michel-Ange représente la science sous sa forme la plus absolue. 
Bien qu’il ait montré dans la voûte de la chapelle Sixtine une grätt, 
une délicatesse, une suavité que les admirateurs les plus fervens de 
ses œuvres précédentes n’eussent pas osé prévoir; bien qu'il ait traité 
les premiers chapitres de la Genèse avec une élégance que Raph 
n’eût pas dédaignée, à ne considérer que l’ensemble de son talent, 
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faut reconnaître pourtant qu'il s’est surtout attaché à la démonstra- 
tion de la forme; c’est là en effet ce qui caractérise le talent de Michel- 
Ange. Depuis la chapelle des Médicis à Florence jusqu'au Christ de la 
Minerve à Rome, depuis le Moïse de Saint-Pierre-aux-Liens jusqu'à 
la Piéta de Saint-Pierre, jusqu'au Jugement dernier de la chapelle 
Sixtine, nous retrouvons partout le même caractère : la démonstra- 
tion de la forme. Je ne m'arrète pas aux reproches formulés par quel- 
ques esprits chagrins qui l’accusent de révéler son savoir avec une 
sorte d’ostentation; je m'en tiens à mes impressions personnelles. Or 
il est certain que toutes les œuvres de Michel-Ange, y compris mème 
la Sainte Famille de la Tribune de Florence et les Parques de la ga- 
lerie Borghèse, expriment une prétention uniforme et constante. Mi- 
chel-Ange, pour nous, signifie la science absolue. Je ne parle pas de 
la chapelle Pauline pour une raison excellente, c’est que les sacris- 
tains du Vatican ont trouvé moyen de la réduire à néant. L’attention 
la plus persévérante, le regard le plus pénétrant ne réussiront jamais 
à deviner ce que Michel-Ange a voulu peindre sur les murailles de 
cette chapelle; nous en serions réduit à invoquer le témoignage de 
George Vasari et d’Ascanio Condivi, sans pouvoir le contrôler; il vaut 



































































































































x mieux nous taire. 
1e Ainsi Michel-Ange représente pour nous l'expression scientifique 
as, de la forme. Léonard de Vinci, aussi savant que Michel-Ange, nous 
“ha offre pourtant la science sous un aspect nouveau. En même temps 
de qu'il tient à montrer le fruit de ses études, il s'attache constamment 
es à concilier l'élégance avec le savoir. Qu'il me suffise d'indiquer /a 
de, Cène de Sainte-Marie-des-Grâces et l'Adoration des Mages de la ga- 
ici lerie des Offices. Ces deux compositions suflisent à résumer toute 
a là manière du maître florentin, qui est devenu plus tard le chef de 
de l'école milanaise. Dans ces deux œuvres si puissantes, on retrouve 
1 tout le savoir de Michel-Ange enrichi d’un élément nouveau, la grâce, 
rains que Michel-Ange n’a sans doute pas ignoré, mais qu’il n’a guère mis 
rd de en œuvre que dans la voûte de la Sixtine, et surtout dans /a Wais- 
S non sance d'Eve. 
ès les J'arrive au divin Sanzio, que les historiens appellent le prince de 
ui x- k peinture, bien qu'il soit certainement moins savant que Michel- 
Ren- Ange et Léonard de Vinci. Or quelle est la qualité qui le distingue, 
quile recommande à l'admiration éternelle de tous les artistes? C’est 
solue. là suavité des contours et l'harmonie des lignes. Sous ce rapport, 
grâce, Raphaël n’a jamais été dépassé, L'École d'Athènes, le Parnasse, sont 
rens de R pour attester ce que j'affirme. S'il a montré dans l’Zncendie du 
t traité Borgo et daas Les Sibylles de Sainte-Marie-de-la-Paix une science 
taphaël atomique comparable à celle de Michel-Ange et de Léonard de 
ent, i Vinci, il est certain pourtant que la science n’est pas le caractère 
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distinctif de son talent. Ce qui le recommande avant tout, c’est l'élé. 
gance de la composition. Depuis {a Vierge de Dresde, si habilement 
gravée par Müller, jusqu'à {a Vierge à la Chaise, qu’on admire ay 
palais Pitti; depuis /a Vierge de Foligno, qui se voit au Vatican, jus- 
qu’à la grande Sainte Famille que nous possédons au Louvre, ache- 
tée par François 1‘ deux ans avant la mort de l’auteur, toutes les 
œuvres de Raphaël sont avant tout des œuvres gracieuses. 

Titien marque dans l'histoire de la peinture un pas nouveau. Moins 
préoccupé de la science que Léonard et Michel-Ange, quoiqu'il soit 
loin d’être ignorant, il s'attache surtout à la couleur. L'Assomption 
de la Vierge et la Présentation au Temple, placées aujourd’hui à l'Aca- 
démie de Venise, sont des sujets d'étude inépuisables. Les trois mai- 
tres qui ont précédé Titien n'avaient jamais rencontré, peut-être même 
jamais cherché, une telle splendeur de coloris. Il y a dans ces deux 
compositions un charme divin qui ne tient pas à la forme des person- 
nages, mais bien à l'éclat lumineux dont le peintre a su les revêtir. 
C'est dans la peinture un accent nouveau, une note nouvelle que 
personne ne connaissait. Les apôtres qui regardent la Vierge ravie 
au ciel par les anges nous éblouissent par la splendeur de leur vi- 
sage. Les anges qui ravissent la Vierge sont la lumière même. Dans 
la Présentation au Temple, nous retrouvons les mêmes qualités tem- 
pérées par la nature du sujet. Tous les personnages sont éclairés 
d'une lumière abondante que Michel-Ange, Léonard et Raphaël n'ont 
jamais trouvée au bout de leur pinceau. 

Corrége, dans la coupole de Parme, a fait un pas de plus; ila 
montré la forme dans l'ombre que Michel-Ange, Léonard, Raphaël et 
Titien n'avaient pas devinée, ou du moins qu'ils n'avaient montrée 
que d’une manière passagère. Dans l'accomplissement de cette tâche 
difficile, il a révélé une habileté que personne ne songe à contester. 
Au point de vue de la science, je suis loin de le mettre sur la même 
ligne que Michel-Ange et Léonard; mais sous le rapport du charme et 
de l'expression, je n'hésite point à le placer au mème rang, ce qu 
n’est point un mince éloge. Au lieu de s'attacher à nous offrir la forme 
du corps en pleine lumière, Antonio Allegri a tenté surtout d'exprimer 
ce que Milton appelle, dans /e Paradis perdu, les ténèbres visibles, 
c'est-à-dire qu’il s’est efforcé de peindre les corps dans la pénombre, 
en ménageant si habilement la dégradation des teintes, que l'œil dé- 
couvre la forme malgré la pénurie de la lumière. : 

ci, on le sent bien, en parlant des cinq maîtres italiens, je ne m at- 
tache pas à la chronologie rigoureuse, je m'attache uniquement aux 
accens nouveaux introduits dans la peinture par le chef de l'école ülo- 
rentine, le chef de l'école milanaise, le chef de l'école romaine, le 
chef de l'école vénitienne et le chef de l’école de Parme. La dive 
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des accens suffit à justifier la manière dont je les envisage. Ainsi, 
sans sortir d'Italie, nous avons la science pure, représentée par Mi- 
chel-Ange; la science alliée à la grâce, représentée par Léonard de 
Vinci; la grâce alliée à la science, mais la dominant, représentée par 
Raphaël; l'éclat de la couleur lumineuse et vraie, représenté par 
Titien; le dessin de la forme dans l'ombre, représenté par Corrége. 
Quelle manière nouvelle rencontrons-nous après les cinq manières 
que je viens de signaler? Une seule mérite un rang à part dans l'his- 
toire de la peinture, la manière de Rubens. Rubens, en effet, qui avait 
fait un long séjour en Italie et avait étudié avec un soin particulier 
l'école vénitienne, ne l’a pourtant pas copiée. S'il est possible de 
reconnaître dans ses compositions la trace de Titien et de Paul Véro- 
nèse, il faut avouer cependant que le maître né à Cologne, qui a passé 
la plus grande partie de sa vie dans les murs d'Anvers, introduit à son 
tour une note nouvelle dans la peinture. La forme, que Michel-Ange 
et Léonard avaient comprise sous l'aspect purement scientifique; la 
forme, que Raphaël, Titien et Allegri avaient représentée tour à tour 
par l'harmonie des lignes, l'éclat de la couleur, les ténèbres visibles, 
— Rubens a tenté de l’exprimer par un procédé nouveau, et chacun 
reconnaîtra qu'il a pleinement réussi dans sa tentative. On peut lui 
contester, dans plusieurs de ses compositions, la noblesse, l'élévation 
du style, on ne peut lui contester la réalité de l’imitation. Personne 
avant Rubens n’avait rendu la chair d’une manière aussi vivante. Sous 
ce rapport, les cinq maîtres italiens que j'ai nommés tout à l'heure ne 
sauraient lui être comparés. Depuis les naïades de la galerie de Mé- 
dicis composée pour le palais du Luxembourg, et que nous possédons 
aujourd'hui au Louvre, jusqu’à /a Descente de Croix de la cathédrale 
d'Anvers; depuis /a Crucifirion de saint Pierre, qui se voit aujour- 
d'hui à Saint-Pierre de Cologne, jusqu’à /a Sainte Famille qu’on ad- 
mirait naguère dans la galerie Boursault, et qui aujourd'hui a quitté 
la France, il n’y a pas une seule toile de Rubens qui ne révèle plei- 
nement ce qu'il a tenté, ce qu’il a voulu. Le but constant de toutes 
ses préoccupations, c’est la chair vivante et frémissante, et nul maître 
n'a jamais réussi aussi bien que lui à exprimer la chair. Qu’im- 
porte qu'il n'ait pas toujours choisi ses modèles avec un soin scru- 
puleux, qu'importe qu'il ait copié la forme flamande, réduite à ses 
élémens primitifs, aussi souvent, plus souvent peut-être que la forme 
flamande modifiée, enrichie par le mélange du sang espagnol, telle 
que nous T'admirons à Bruges? Ce qui demeure constant, à l'abri de 
toute contestation, c'est que Rubens a exprimé la vérité de la chair 
Comme personne n'avait su le faire avant lui. 
. Venu après les cinq maîtres italiens qu'il connaissait d’une façon 
complète, à l'exception de Raphaël, que Marc-Antoine Raimondi 
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avait dû lui révéler, après Rubens qu'il possédait certes tout entier, 
que pouvait faire Rembrandt pour laisser une trace durable de son pas- 
sage? Il n'avait qu'un parti à prendre, et c’est celui qu'il a choisi : ten- 
ter une manière nouvelle. Sa manière en effet diffère manifestement 
des six manières que je viens de signaler. Lumineux au besoin comme 
Titien, imitateur fidèle de la chair comme Rubens, inférieur à Michel- 
Ange et à Léonard sous le rapport du savoir, dédaigneux des con- 
tours ou inhabile à les reproduire d’une façon aussi harmonieuse 
que Raphaël (le lecteur choisira), — s'il était permis de lui assi. 
gner un modèle, Antonio Allegri serait le seul qui se présenterait; 
mais, la supposition admise, quelle différence entre le maitre et 
l'élève! Antonio Allegri n’abandonne jamais la suavité des contours: 
Rembrandt semble en faire peu de cas. Le peintre de Parme relève 
directement de Léonard de Vinci, Léonard de Vinci n’a rien à récla- 
mer dans la manière de Rembrandt. Le style du maître hollandais est 
un style à part, ses procédés ont été créés par lui et ne relèvent que 
de lui seul. L'emploi de la lumière tel qu’il le comprend, tel qu'il le 
pratique, est infiniment plus savant, plus ingénieux que l'emploi de 
la lumière conçu et pratiqué par Antonio Allegri. Aucun maître ita- 
lien n'avait imaginé les procédés que Rembrandt a mis en usage; 
c'est pourquoi je ne crains pas de lui assigner le septième rang dans 
le gouvernement de la peinture. Je me représente en effet le do- 
maine de cet art comme régi par sept maîtres souverains constituant 
une sorte d’heptarchie. La forme pure appartient à Michel-Ange et à 
Léonard; la forme moins savante, mais plus harmonieuse, appartient 
à Raphaël; la splendeur du coloris, à Titien; la forme dessinée dans 
la pénombre, au Corrége: la chair vivante, à Rubens; la forme tracée 
dans les ténèbres mystérieuses et pourtant intelligibles, au fils du 
meunier de Leyerdorp. Le maître hollandais a introduit à son tour 
une note nouvelle dans la peinture, que personne avant lui ne peut 
revendiquer, et qui établit son incontestable originalité. 

Sans doute il se rencontre dans les écoles de France, d'Espagne et 
d'Allemagne des maîtres qui ne lui sont pas inférieurs sous le rap- 
port intellectuel; mais aucun de ces maîtres, si éminent qu'il soit, 
ne peut se vanter d'avoir introduit dans la peinture une note nol- 
velle. Nicolas Poussin se place d'emblée par la composition à côté 
des premiers maîtres d'Italie; mais sa manière de peindre n'a rien 
qui le sépare d'eux. Aussi savant, plus savant peut-être que Raphaël 
dans l’art de grouper ses personnages, de varier leurs attitudes el 
l'expression de leur visage, il n’a pas une manière de peindre qui 
lui appartienne en propre; s’il est l'expression la plus haute de la 
raison dans l’histoire de son art, il n’a pas d'originalité technique. 
Murillo et Velasquez ne peuvent, pas plus que Nicolas Poussin, $ 
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vanter d'avoir mis en œuvre des procédés nouveaux. La valeur qui 
leur appartient ne signale pas un progrès dans le maniement du 
pinceau. Albert Dürer et Holbein, si habiles dans limitation de la réa- 
lité et souvent si éloquens, demeurent sans importance dans la ques- 
tion que nous agitons. Il n'y a rien en effet dans leurs procédés qui 
Jeur assigne une place à part. Leur manière d'employer la couleur 
n'offre rien d’inattendu, rien d’individuel. 

Rembrandt seu!, après Michel-Ange, Léonard de Vinci, Raphaël, 
Titien, Corrége et Rubens, nous offre une manière vraiment nou- 
velle, un procédé nouveau, un progrès réel dans le maniement du 
pinceau. Lors donc que j'assigne à Rembrandt le septième rang dans 
l'heptarchie de la peinture, je n’entends pas le mettre au-dessus de 
Nicolas Poussin, de Velasquez et de Murillo, au-dessus d'Albert Dürer 
ou d'Holbein sous le rapport de la composition ou de l'expression; 
telle n’est pas ma pensée : je veux seulement constater qu’il a manié 
le pinceau comme personne ne l'avait fait avant lui, et c’est à nos 
yeux ce qui lui donne droit au septième rang. En effet, après Michel- 
Ange, Léonard, Raphaël, Titien, Corrège, Rubens et Rembrandt, l’es- 
prit le plus érudit chercherait vainement un artiste qui pût leur être 
comparé sous le rapport de l'originalité. En dehors de cette heptar- 
chie, il n’y a guère eu jusqu'ici qu'imitation, plagiat au point de vue 
technique : des maîtres habiles se sont produits, mais aucun de ces 
maîtres ne mérite dans l'histoire de la peinture une place aussi im- 
portante. Variété, finesse, fidélité d'imitation, élégance de lignes, 
sobriété de style, profondeur de composition, ils ont pu tout prodi- 
guer, sans détrôner les rois que je viens de nommer. 

Arrivé au terme de cette étude, je ne voudrais pas qu’on se méprit 
sur le sens de ma pensée. Je ne voudrais pas laisser croire que les œu- 
vres de Rembrandt sont aussi salutaires pour les jeunes artistes que 
lesœuvres de Léonard et de Raphaël. Comme la beauté est le but su- 
prème des arts du dessin, il est évident que les chefs de l’école mila- 
naise et de l’école romaine sont des guides plus sûrs que le maître 
hollandais; mais après avoir suivi ces guides presque divins, il sera 
toujours bon, toujours utile de s'adresser au maître hollandais pour 
essayer de lui dérober le secret de ses procédés. Pour ma part, je 
ne Vois pas pourquoi il serait défendu de dessiner aussi purement 
que Léonard et Raphaël, en noyant le contour des corps dans une 
ombre mystérieuse, comme l’a fait Rembrandt. C'est, je l'avoue, un 
problème difficile à résoudre; je ne crois pas pourtant qu'il soit ab- 
solument insoluble. Je me contente d'aflirmer que Rembrandt est 


dans l'histoire de la peinture un des sept maitres qui représentent 
Yraiment une manière à part. 
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LES FRANCAIS 


DU CANADA. 


Hisioire du Canada depuis sa découverte jusqu’à nos jours, par M. F.-X. Garnean; 
3 vol. in-80, Québec 1852. 


On à dit souvent et l’on répète tous les jours que les Français ne 
savent pas coloniser. Dans notre nation, composée de tant d'élémens 
divers, on affecte de voir un peuple léger, mobile, à la façon de celui 
d'Athènes, prompt à s’enflammer pour une entreprise hasardeuse, 
héroïque le plus souvent, mais trop vite rebuté par les obstacles qui 
s'opposent à la rapide exécution de ses projets. Ce jugement nou 
paraît injuste; il permet de supposer chez ceux qui l'expriment une 
connaissance imparfaite de l’histoire. En admettant qu'il y ait dansle 
caractère de la nation française, prise en masse, un fonds de mobilité, 
peut-on reprocher ce défaut aux Normands, aux Bretons, aux Bas- 
ques, qui formèrent, avec les habitans des côtes de la Guyenne et de 
la Saintonge, le noyau de nos colonies ? Si la France n’avait eu ni le 
génie des entreprises commerciales, ni l'esprit de colonisation, 0 
ne l'aurait pas vue, la première, explorer les solitudes de l'Amérique 
du Nord, occuper les Antilles, former des comptoirs en Asie ete2 
Afrique, bâtir des forts sur tous les points du globe. N'avait-elle pis 
eu le premier rôle dans les croisades, qui furent les grandes ex 
tions du moyen âge? Certes, l'énergie, la persévérance, l'opiniâtrelé 
même, ne manquèrent pas aux pionniers qui, au milieu de tant de 
vicissitudes, campèrent sur les bords du Saint-Laurent, des grands 
lacs, de l'Ohio, du Missouri, du Mississipi, et dans les territoires de 
l'ouest, où on les retrouve encore. Ils ne se laissèrent pas abattre paf 
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Jes difficultés incessantes qu'ils rencontrèrent, ces Normands, ces Bre- 
tons, hommes de fer et capables de supporter tous les climats, eux 
ÿ chassaient, commerçaient, défrichaient le désert depuis la baie 
des Chaleurs jusqu'au Mexique, préparant ainsi à leur pays tout un 
continent auquel on pût un jour donner le nom de Nouvelle-France. 
Reconnaissons donc que la France possédait dans les populations 
diverses qui se sont partagé son territoire, — et dont elle a su faire la 
nation la plus homogène de l'Europe, — tous les élémens qui pou- 
vaient concourir à son agrandissement dans le Nouveau-Monde. On a 
reproché aux premiers explorateurs de s'être laissé dominer par 
l'ardeur des aventures, qui est le trait distinctif du caractère na- 
tional. En plus d'une occasion, les gentilshommes auxquels furent 
confiés les intérêts et la direction de nos établissemens d'outre-mer, 
poussant droit devant eux, l'épée à la main, reculèrent les limites 
de nos possessions sans avoir les moyens nécessaires pour consolider 
leur conquête. Le mal n'eût pas été grand et ces entreprises auraient 
même tourné à l'avantage de la métropole, si celle-ci se fût occupée 
plus activement d'envoyer des colons derrière eux; mais à cette épo- 
que la France n’était point surchargée de population, le nouveau 
continent, à peine découvert et dont on ne parlait guère ailleurs que 
dans les provinces maritimes, n’attirait pas encore les émigrans. 
Quelque misérable que fût au xv° et au xvr siècle le sort des pay- 
sans, le sentiment de la patrie les attachait au sol. Un colon de l'A- 
cadie, qui écrivait au xvir° siècle, Lescarbot, fait cette judicieuse et 
coisolante remarque dans ses Mémoires : « Si l'on ne réussit pas 
(et on ne réussit jamais en Acadie), il faut l’attribuer partie à nous- 
mêmes, qui sommes en trop bonne terre pour nous en éloigner et 
nous donner de la peine pour les commodités de la vie. » Il dit vrai, 
le naïf écrivain. La population de nos villes et de nos campagnes 
'est pas si tourmentée du besoin d'acquérir les commodités de la 
vie, qu'elle consente à s’expatrier. Cependant il a pu remarquer aussi, 
li qui fut un vrai colon, intelligent et courageux, combien les 
Français se façonnent aisément aux exigences d’un climat nouveau : 
cette facilité d’acclimatation témoigne d’un esprit actif et prompt à 
& créer des ressources, et ce sont là des qualités sans lesquelles on 
ne peut mener à bien la colonisation. 
Quand la France s’occupa de fonder des colonies à l'exemple de 
l'Espagne et du Portugal, elle n’était point en mesure de fournir des 
émigrans à ses nouvelles possessions. La prospérité de ces colonies 
Talssantes, considérables par leur étendue, mais pauvrement peu- 
plées, intéressait l'avenir plus que le présent. Cet avenir, quelques 
ommes de génie surent le deviner. Malheureusement pour ces éta- 
ssemens lointains, ce fut précisément durant les deux siècles qui 
Savirent la découverte de l'Amérique que la France se sentit de 
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plus en plus attirée dans les voies nouvelles où elle a marché jusqu'à 
ce jour avec des chances diverses et à travers bien des transforma. 
tions. À chaque guerre qui éclata en Europe, la France dut concentrer 
toute son action sur le continent, quitte à abandonner momentané- 
ment le soin de ses colonies, ce qui arriva trop souvent, comme on le 
verra en étudiant l’histoire du Canada. François I<° n’eut ni le loisir 
ni le pouvoir de soutenir les établissemens d'outre-mer, qu’il encou- 
ragea toutefois à diverses reprises. Plus heureux que lui, Richelieu, 
qui avait eu la joie de voir la maison d'Autriche abaissée, songea à 
relever du même coup la marine, le commerce et les colonies, qui 
sont une seule et même chose. Après Richelieu, Louis XIV, tout 
glorieux que fut son règne et même à cause de son éclat, ne sut pas 
maintenir à ces possessions d'outre-mer la prospérité qu’il leur avait 
d’abord assurée. 11 détourna la France des expéditions lointaines en 
fournissant un aliment plus prochain à ses ambitions et à son ardeur 
guerrière; enfin, en l'entrainant dans une guerre ruineuse, mais 
gigantesque, il lui révéla le secret de ses destinées. La nation fran- 
çaise, si prompte à s'élever à la hauteur des grands hommes qui 
la gouvernent, ne renonca point à l'idée de dominer sur l'Europe. 
Le faible gouvernement qui laissa la France s’allanguir au milieu 
du xvi siècle acheva la destruction des colonies, qui avaient 
cessé d'occuper l'esprit public, si ce n’est par intervalles, et pour 
la ruine du plus grand nombre. Sous le règne de Louis XV, le Ca- 
nada nous fut définitivement enlevé; de braves colons, que na 
vait point atteints la démoralisation générale et qui avaient si bien 
mérité de leur pays, perdirent leur nationalité. Séparés à jamais de 
leur patrie, ils en ont conservé un pieux souvenir, ils en ont obsti- 
nément gardé la langue, les traditions et même l'esprit. Récemment 
même a paru à Québec une histoire complète du Canada, écrite dans 
notre langue et empreinte de ce sentiment de sympathie filiale pour 
la France. C’est ce livre curieux à tous égards et plein de documens 
précieux qui nous fournit le sujet de cette étude. Il ne peut manquer 
d’être lu avidement par les voyageurs, assez nombreux aujourd'hui, 
qui visitent les bords du Saint-Laurent. Ceux qui ne connaissent 1! 
le Canada ni ses habitans ne pourront se défendre, nous l'espérons, 
de ressentir de l'affection et du respect pour ce petit peuple soumis 
à de si rudes épreuves, et qui, séparé de nous par des événemens Sur 
lesquels il n’y a plus à revenir, témoigne de la vitalité de notre nation 
dans le Nouveau-Monde, comme aussi de son aptitude à s'implanter 
sur un sol étranger. 


L. 


L'histoire de nos établissemens au Canada s'ouvre par une double 
lutte des hardis émigrans qui s’y installent, d’une part contre l'indif 
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férence de la métropole, de l'autre contre les peuplades indigènes et 
les colonies rivales. S'il convient de laisser au Vénitien Sébastien 
Cabot l'honneur d’avoir découvert les côtes de l'Amérique septentrio- 
pale depuis la Floride jusqu'au Labrador, il faut reconnaitre aussi 
qu'il fut suivi de près par nos marins. À la tête de l'expédition dont 
Henri VII d'Angleterre lui avait confié le commandement, Cabot visita 
ces parages en 1497, et, trois ans après le voyage du navigateur vé- 
nitien, — à l'époque où le Portugais Cortereal explorait ces mêmes 
rivages, — les Bretons, les Normands, les Basques, disent des docu- 
mens anciens, pêchaient déjà la morue sur le banc de Terre-Neuve et 
sur les côtes du Canada. Un peu plus tard, en 1518, un Français, le 
baron de Léry, tenta de fonder un établissement dans le nord de l’Aca- 
die, aux lieux que fréquentaient le plus volontiers nos bâtimens pêè- 
cheurs : son projet échoua. En 1523, le Florentin Verazzani, envoyé 
par François I<", mit à la voile avec a Dauphine, qui portait cin- 
quante hommes d'équipage, toucha les côtes de la Floride et remonta 
jusqu'au 50° degré de latitude nord. La triste fin de Verazzani, qui 
périt à son troisième voyage, les guerres d'Italie et la captivité de 
François I empêchèrent les Français de former aucune entreprise 
de colonisation jusqu'en 1534. 

À cette époque, l'amiral Philippe de Chabot, voyant le succès des 
Portugais et des Espagnols dans l'Amérique méridionale, proposa au 
roi de reprendre ses desseins sur le Nouveau-Monde. Les pêcheries 
considérables que nos navigateurs avaient établies sur les côtes de 
Terre-Neuve devaient servir de noyau aux colonies futures. Jacques 
Cartier s'embarqua, avec une soixantaine de Malouins, sur deux pe- 
üts bâtimens. Poussé par un vent favorable, il atteignait Terre-Neuve 
en vingt jours. Dans un second voyage, il découvrit le Saint-Laurent, 
qu'il reconnut jusqu’à Montréal. Cette fois il avait quitté Saint-Malo 
à la tête d'une petite escadre de trois navires portant ensemble cent 
dx hommes; des gentilshommes bretons l’accompagnaient en qua- 
lité de volontaires, et l'évêque, revêtu de ses habits pontificaux, 
avait béni ces pieux et hardis aventuriers après une messe solen- 
elle « à laquelle ils avaient tous communié très dévotement. » 
L'expédition hiverna au Canada, au pied de la bourgade indienne 
nommée Sfadaconé, et qui devint la belle et forte ville de Québec. 
Les naturels accueillirent partout les Français avec des marques de 
respect. Ils baisèrent les bras de Jacques Cartier, qui leur apparais- 
Suit comme un personnage extraordinaire. À Hochelaga (Montréal) 
is lui présentèrent les malades et les infirmes pour q 


L 


u’il les tou- 


chât de ses mains, et le chef indien lui offrit le bandeau de fourrure 
Touge, simple diadème qui ceignait son propre front. Toutefois la 
gueur du climat et le scorbut, qui ne tarda pas à se déclarer parmi 

S Français, réduisit la petite troupe de Jacques Cartier aux plus 
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tristes extrémités. Au mois d'avril de l’année suivante (1535), vingt. 
six hommes avaient succombé. Cartier, contraint d'abandonner un 
de ses navires au Canada, fit voile pour la France aux premiers jours 
du printemps. 

La guerre s'était allumée de nouveau entre François Ie" et Charles. 
Quint, et pour la seconde fois on oublia des explorations qui avaient 
livré à la France une vaste étendue de territoire propre à la coloni- 
sation. Il en fut ainsi jusqu'en 1763 en ce qui touche le Canada 
Chaque fois que la France se trouva engagée dans les grandes guerres 
qui éclataient en Europe, le contre-coup s’en fit sentir en Amérique 
d’une façon désastreuse. L’insuccès de ces tentatives avait refroidi 
les esprits. Le Canada, disait-on, était un pays insalubre, couvert 
de neige pendant six mois, dans lequel on ne trouvait ni or ni argent. 
Cependant François I‘ n° renonçait pas facilement à ses desseins : 
sa vie entière en fournit la preuve. En 1540, François de La Roque, 
seigneur de Roberval, gentilhomme picard, obtint le gouvernement 
des contrées déjà découvertes; Cartier fut choisi pour commander 
l'escadre et y transporter des colons. Malheureusement ils durent 
interrompre leur tâche, à peine commencée. Trois ans après leur dé 
part, le roi faisait revenir en France le gouverneur Roberval et ss 
compagnons; il voulait utiliser la valeur de ce gentilhomme et son 
influence sur les populations de la Picardie, qui allait devenir k 
théâtre des hostilités. 

A la paix (1545), Roberval, qui s'était illustré sur les champs de 
bataille pendant ces deux années de séjour en Europe, organisa une 
nouvelle expédition. I prit avec lui son frère, que le roi François!* 
appelait volontiers le gendarme d'Hannibal, comme il surnom 
François de Roberval lui-même le petit roi de V'imeux (son pays natal) 
Les deux Roberval partirent en 1549, la troisième année du règne 
d'Henri I; ils périrent avec tous leurs compagnons sans qu'on ai 
jamais entendu parler d'eux. Pour la quatrième fois, on oublia le (à- 
nada et toute l'Amérique. Douze ans plus tard, l'amiral Coligny obtint 
de la cour la permission d'établir des huguenots à la Caroline. La 
petite colonie existait depuis trois ans déjà lorsque Philippe I, sois 
prétexte que ce territoire relevait de sa couronne, la fit attaquer pa 

une flotte de six vaisseaux aux ordres de don Pedro Menendez. Sur- 
pris dans leur fort, les Français furent massacrés froidement par les 
Espagnols avec leurs femmes et leurs enfans; ceux qui échappèrent 
ayant été faits prisonniers presque aussitôt, furent fusillés et pendus, 


sous prétexte qu’ils étaient érétiques et ennemis de Dreu. Catherine 


de Médicis n’avait point paru ressentir cet affront, mais la nation toul 
entière aspirait à la vengeance. Un gentilhomme gascon, Dominique 
de Gourgues, bon catholique, se chargea de châtier les Espas 

Il avait de la rancune contre eux. Fait prisonnier par les troupes 
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Charles-Quint à la suite d’un engagement où tous ses soldats avaient 
été tués, de Gourgues s’était vu jeté sur une galère. Pris par les Turcs 
peu de temps après, les chevaliers de Malte l'avaient enfin délivré 
de cette double captivité. Homme de guerre distingué, excellent 
marin, il se met en tête d'aller en Caroline venger le massacre de 
ses compatriotes. Il vend tout son bien, arme trois navires, enrôle 
quatre-vingts matelots et cent cinquante hommes de guerre, la plu- 
part gentilshommes, et cingle vers Cuba. De là, tout son monde se 
trouvant réuni, il se transporte sur les côtes de la Caroline. Les trois 
forts élevés par les Espagnols sont pris et les garnisons détruites. Les 
prisonniers ayant été amenés sur le lieu où Menendez avait fait gra- 
ver ces mots : Je ne fais ceci comme à des Français, mais comme à 
des luthériens, — de Gourgues les fit pendre avec cette inscription : 
Je ne fais ceci comme à Espagnols, mais comme à traîtres, voleurs et 
meurtriers. Coup de main hardi, fait d'armes glorieux, s’il n’eût été 
accompagné d’odieuses représailles ! 

La cour de France, on le voit, subordonnait ses entreprises d’outre- 
mer aux affaires qui l'occupaient sur le continent. François Ier était 
jaloux des agrandissemens de l'Espagne, de l'influence prestigieuse 
de cette puissance contre laquelle il luttait plutôt en chevalier qu’en 
habile politique. Il eut trop peu de succès dans les grandes guerres 
qu'il conduisait en personne pour qu'il lui fût possible de mener à 
bien de lointaines expéditions. Les entreprises qui eurent lieu sous 
son règne et sous les suivans émanaient moins de la cour que des 
villes maritimes, des provinces du littoral, représentées par un gen- 
tilhomme comme Roberval ou par un marin comme Jacques Cartier. 
Cependant elles avaient besoin d’être appuyées par le gouvernement 
pour porter des fruits. Le coup de main hardi exécuté par de Gour- 
gues contre les Espagnols de la Floride est une nouvelle preuve de 
l'esprit d'indépendance qui animait à cette époque tant de gentils- 
hommes intrépides. Ces aventuriers audacieux, même quand ils 
avaient en vue la gloire et l'intérêt de leur pays, l'entraînèrent trop 
souvent dans des difficultés inextricables par suite des querelles qui 
clataient entre les colonies de deux nations rivales. En attendant 
que le gouvernement décidät, on se battait, on s’entr'égorgeait; la 
force tenait lieu de droit. L'esprit d'aventure avait seul animé les 
premiers explorateurs. L'amiral de Coligny, que ses opinions reli- 
gieuses tenaient en suspicion, fut le premier à comprendre que le 
Nouveau-Monde devait servir d'asile aux malcontens, aux dissidens 
de toute sorte, à ceux qui ne trouvaient plus en Europe assez d'espace 
pour respirer. L'idée de Coligny fut reprise avec succès par l’Ang- 

re, Le protestantisme, secte nouvelle, se tourna avec espérance 
vers un monde nouveau; son génie raisonneur et pratique avait be- 
sn d'aller fonder loin de la vieille Europe une société véritablement 
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réformée, qui ne s’inspirât du passé ni par le cœur ni par l'esprit 

Quoique abandonné par la cour de France, le Canada était toujours 
visité par nos pêcheurs. En 1578, à Terre-Neuve seulement il vint 
cent cinquante navires français. Deux neveux de Cartier, héritiers 
des priviléges accordés auparavant à celui-ci, se livraient au com- 
merce des pelleteries sur les bords du Saint-Laurent et de ses afluens. 
Ces priviléges furent révoqués vingt années plus tard; le gouvere- 
ment de Henri II conféra au marquis de La Roche, gentilhomme 
breton, la charge de lieutenant-général du Canada, de l’Acadie et des 
îles adjacentes. C’est de cette époque, 1598, que date l’organisation 
permanente du pays qui reçut plus tard le nom de Nouvelle-France. 
Aussi, sous le règne de Henri IV, le commerce des pelleteries prit-il 
une extension considérable au Canada. Le capitaine Champlain, qu 
a légué son nom à l'un des plus gracieux lacs de l'Amérique, re- 
monta le Saint-Laurent à la tête d’une flottille composée de barques 
de douze à quinze tonneaux, frayant ainsi la route aux voyageurs qu 
devaient un jour explorer les profondeurs de ce grand continent aussi 
loin qu'ils trouveraient un ruisseau capable de porter leurs pirogues. 
Deux vaisseaux chargés d’émigrans catholiques et huguenots, parts 
du Havre en 1604, arrivèrent en Acadie sous la conduite de M, de 
Monts, gentilhomme de Saintonge. L’Acadie, fréquentée par les trai- 
tans, passait pour le plus beau pays de la Nouvelle-France. On y 
trouvait d’excellens ports, un climat tempéré, un sol fertile dans l'in- 
térieur, et sur la côte une grande quantité de poissons, la morue, le 
saumon, le hareng, le maquereau, l'alose, le phoque et la baleme. 
Les Micmacs ou Souriquois, indigènes de la contrée, se faisaient re- 
marquer par leur bravoure et aussi par la douceur de leurs mœurs; 
ils accueillaient les Français avec une bienveillance qui ne sest 
jamais démentie. Enfin l'Acadie avait sur le Canada ce précieur 
avantage, que les vaisseaux pouvaient y aborder en toute saison. 
Après avoir visité la côte jusqu’au cap Cod (près de Boston), les ct 
lons vinrent fonder la ville de Port-Royal, aujourd’hui Annapols 
Jusque-là les émigrans ne s'étaient point occupés de défricher ls 
terres. Lescarbot, à qui l'on doit de si excellens mémoires sur k 
colonisation de l’Acadie, fit enfin comprendre à ses compagnons qu 
la culture de la terre était la seule garantie du succès de leur en 
treprise. Par ses paroles et surtout par ses exemples, il entraina Îes 
colons; ceux-ci firent du charbon de bois pour lutter contre les nt 
gueurs de l'hiver; ils ouvrirent des routes, dressèrent des fourneall 
et des alambics pour clarifier la gomme du sapin et en tirer le got- 
dron, et les Indiens, émerveillés de ces simples travaux d'un peuple 
civilisé, s'écriaient avec admiration : « Oh! les Normands savent bien 
des choses! » Sur ces entrefaites, les Hollandais de la Nouvelle-York, 
poussés par un sentiment de jalousie et de convoitise, attaquèrent à 
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l'improviste nos colons de l’Acadie; ils enlevèrent toutes les pelleteries 
acquises par la société pendant le cours d’une année, et le gouverne- 
ment français retira le privilége de ce trafic à la colonie qui le possé- 
dait. Contraint d'abandonner le pays, le gouverneur Poutrincourt fut 
reconduit jusqu’au rivage par les indigènes qui versaient des larmes, 
et quand les Français revinrent trois ans après, ils reconnurent que 
les sauvages Souriquois avaient respecté leurs propriétés comme si 
elles eussent été un dépôt confié à leur fidélité. Le fort, les maisons 
et les meubles étaient encore dans l’état où ils les avaient laissés. 

Quelques années plus tard, l’Acadie recevait de nouveaux colons; 
les jésuites avaient formé un établissement sur les bords de la rivière 
Penobscot. La France prétendait avoir le droit de s'étendre vers le 
sud jusqu’au 40° degré; mais l'Angleterre réclamait la possession 
de toute la côte d'Amérique depuis la Virginie jusqu'au 45° degré. 
Bien qu'on fût en pleine paix, une flotte anglaise vint ravager et 
livrer aux flammes les habitations des colons français. Pour la troi- 
sième fois Port-Royal était détruit. Une partie des habitans de l'Aca- 
die abandonna l'Amérique avec l’ancien gouverneur Poutrincourt, 
qui vint se faire tuer en France au siége de Mery-sur-Seine; les au- 
tres se réfugièrent au Canada, dans les établissemens fondés sur le 
Saint-Laurent par Champlain. Refoulés au-delà du 45° degré, les 
Français tournèrent tous leurs efforts vers les régions de l’ouest. De 
Monts, muni d’un nouveau privilége concédé pour un an, gardait l’es- 
poir de pénétrer par le Saint-Laurent jusqu'à l'Océan Pacifique et de 
là en Chine. Cette même année (1608), Champlain, qu'il avait pris 
pour lieutenant, fonda Québec. Les Indiens établis à Stadaconé et à 
Hochelaga au temps de Jacques Cartier avaient disparu pour faire 
place à une nation plus puissante, plus intelligente aussi, celle des 
lroquois, qui occupaient les forèts situées à l’ouest du lac Ontario. 
Champlain crut de son intérêt de prêter aux tribus opprimées le se- . 
cours de ses armes; il attaqua et battit sans peine les Iroquois, re- 
connut le lac Ontario et fit construire, à son retour de ses expédi- 
tions multipliées, le château de Saint-Louis à Québec, qui servit de 
résidence aux gouverneurs du Canada jusqu’en 1834, époque à la- 
quelle un incendie l’a réduit en cendres. 

Le prince de Condé et le duc de Montmorency avaient porté le 
titre de lieutenant-général du Canada, et cependant ce fut en 1628 
seulement qu’on vit les bœufs attelés à la charrue labourer les terres 
fertiles des bords du Saint-Laurent. Jusqu’alors la traite des pellete- 
ries avait occupé presque exclusivement les Français, dont les comp- 
toirs étaient établis à Tadoussac, à Québec, aux Trois-Rivières et au 
Sault-Saint-Louis. Les priviléges accordés aux compagnies avaient 
été souvent révoqués; tantôt la colonie commerçait librement et avec 

e pleins pouvoirs, tantôt elle retombait sous le régime du monopole, 
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Ces brusques changemens, si préjudiciables aux intérêts des colonset 
à ceux de la France, désolaient Champlain. 1 s'en plaignit à Richelieu, 
qui organisa la compagnie des Cent Associés et concéda à ceux-ci, à 
perpétuité, la Nouvelle-France et la Floride, « à la réserve de la foi 
et hommage au roi et de la nomination des officiers de la justice 
souveraine, lesquels devaient être présentés par la compagnie, mais 
confirmés par la couronne. » C'était ce même principe des associa- 
tions particulières déjà mis en pratique par lui-même dans l'ile de 
Saint-Christophe, en 1625. En l'appliquant sur une plus grande 
échelle par son acte de 1628, Richelieu traça le plan que suivirent 
plus tard les puissantes sociétés des Indes, et dont la compagnie 
anglaise a su tirer un si admirable parti. 


IL. 


L'enfance de la colonie avait duré tout un siècle, et à mesure 
qu’elle grandissait, les obstacles naissaïent autour d'elle. M. dé Monts 
avait abandonné l'Acadie après le retrait de son privilége. «Il tourna 
entièrement ses vues du côté du Canada, où deux motifs le firent 
persister dans ses projets, dit M. Garneau : l'augmentation des pos- 
sessions françaises et l'espoir de pénétrer quelque jour par le Saint- 
Laurent jusqu’à l'Océan Pacifique et de là en Chine. » C’étaient là de 
beaux rêves; mais pour les réaliser il eût fallu jouir d’une longue 
paix. On avait fait un grand pas dans la colonisation; la compagnie 
des Cent Associés comptait parmi ses membres le cardinal Richelieu, 
le maréchal d’Effiat, le commandeur de Razilli et Champlain, sur qui 
reposait son avenir. Peu s’en fallut cependant que le Canada, envahi 
par les Anglais sans motif légitime, ne fût une fois encore aban- 
donné, après que le traité de Saint-Germain-en-Laye l’eut rendu à 
la France. Dans cette guerre inattendue qui avait livré momentané- 
ment à l'Angleterre la Nouvelle-France et la ville de Québec, les hu- 
guenots français avaient pris parti pour les ennemis de leur nation. 
Cette conduite blâmable à tous égards exaspéra Richelieu; il interdit 
le séjour de la colonie entière à tous ceux qui professaient la reli- 
gion réformée (1). Ce fut à cette époque que l’on donna le nom de 
Nouvelle-France aux pays de l'Amérique septentrionale occupés par 
nos colons; ce nom s’appliquait à l'immense contrée qui embrasse k 
baie d'Hudson, le Labrador, la Nouvelle-Écosse, le Nouveau-Bruns- 
wick, le Canada et une partie des provinces septentrionales des États- 
Unis. Lescarbot, que nous avons déjà cité, disait dans ses Mémoires : 
« Notre Nouvelle-France a pour limites, du côté de l’ouest, les terres 


(1) Bientôt après, les colonies anglaises, effrayées de l'influence que les jésuites pre- 
naient sur l'esprit des sauvages, défendirent, sous peine de mort, à tout prêtre catho 
lique de s'établir sur le territoire de la Nouvelle-Angleterre. 
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jusqu'à l'Océan Pacifique au-decà (sic) du tropique du Cancer, au 


midi les îles de la mer Atlantique, au levant la Mer du Nord, et au 
septentrion cette terre qui est dite inconnue vers la mer glacée jus- 
qu'au pôle arctique. » C'était pousser un peu loin les prétentions; 
autant valait dire : Nous réclamons la propriété de toutes les terres 
à découvrir jusqu’à l'Océan Pacifique à l’ouest et au nord! Cepen- 
dant il ne faut pas perdre de vue que des Canadiens parcoururent 
plus tard toutes ces contrées, y fondèrent des comptoirs pour la 
traite des pelleteries et en prirent en quelque sorte possession, puis- 
que les premiers ils donnèrent des noms aux fleuves, aux lacs et aux 
baies qu'aucun Européen n'avait visités avant eux. 

Le Canada ayant été restitué à la France, Champlain y retourna 
avec une escadre richement chargée et reprit aussitôt la direction des 
affaires. Cet homme de bien, énergique et intelligent, qui avait été 
l'ami de Henri IV et qu'on avait vu pendant trente années se dévouer 
à la prospérité de la colonie, mourut bientôt après, en 1635, au mo- 
ment où les jésuites jetaient les fondemens du collége de Québec, et 
quand des ouvriers industrieux venus des diverses provinces de la 
France commençaient à s'établir sur les bords du Saint-Laurent. Sept 
années plus tard, M. de Maisonneuve arrivait au Canada. « 11 avait 
commencé le métier des armes dans la Hollande à l’âge de treize ans, 
dit un vieux chroniqueur, et avait conservé sa piété au milieu de ces 
pays hérétiques. Il avait appris à pincer du luth pour passer son 
temps seul et n'être pas obligé d'aller dans la compagnie des mé- 
chans. » Ce personnage à la fois sérieux et doux, remontant le fleuve 
sans se laisser intimider par le voisinage des Iroquois, éleva une 
bourgade entourée de palissades, qu'il nomma Ville-Marie. Il y ap- 
pela les sauvages chrétiens et ceux qui voulaient le devenir, et leur 
enseigna l’art de cultiver la terre. La bourgade nommée d’abord 
Ville-Marie est le berceau de la noble et grande ville de Montréal. A 
cette même époque, la duchesse d’Aiguillon faisait construire l'Hôtel- 
Dieu de Québec, et une jeune veuve de distinction, M" de la Peltrie, 
commençait à bâtir le couvent des Ursulines, où elle s’enfermait pour 
le reste de ses jours. 

Ces pieuses fondations, dont le Canada s’honore encore aujourd’hui, 
ne S'élevaient pas au sein de l'abondance et de la sécurité que pro- 
cure la paix. Les colons avaient semé du blé pour la première fois en 
1644, et, vu le petit nombre des cultivateurs, la récolte était bien 
faible. De plus, les Iroquois, devenus puissans depuis la défaite des 
Algonquins et ennemis des Français, qui avaient soutenu ceux-ci, se 
glissaient par troupes nombreuses si près des fermes, que le paysan 
tanadien n'allait plus aux champs sans emporter son mousquet avec 
hi. Munis d'armes à feu que leur avaient vendues les Hollandais de la 
Nouvelle-York, ces terribles-sauvages menaçaient la colonie sur tous 
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les points. Leur fureur se tourna contre les Hurons et particulière. 
ment contre les paisibles bourgades où les jésuites missionnaires 
avaient réuni quelques centaines de familles. Un grand nombre de 
ces néophytes fut massacré impitoyablement; d’autres, faits prison- 
niers, expirèrent dans les tortures, et l’on vit les prêtres dévoués qui 
avaient consacré leur vie à ce malheureux troupeau encourager ju 
qu’à la fin les Hurons éperdus, recevoir la mort avec eux, et comme 
eux aussi endurer sans se plaindre tous les tourmens que la rage 
inspirait aux vainqueurs. Les incursions des Iroquois semèrent par- 
tout le carnage et la terreur; la famine suivit de près, et les Huron 
qui avaient survécu au massacre de leur tribu, chassés des campa- 
gnes et des forêts, n’osant s’abriter derrière les palissades de a 
ville naissante de Montréal, durent s'enfuir par des chemins dé 
tournés jusqu’à Québec; quelques-uns s’allèrent même cacher vers 
les grands lacs et jusque sur les bords de la Susquehanna, en Pen. 
sylvanie. Ainsi fut dispersée, en 1650, la nation des Hurons, k 
plus florissante du Canada douze années auparavant. Les colons de 
la Nouvelle-France perdirent en elle une alliée utile; privés de cette 
avant-garde qui protégeait leurs frontières, ils se trouvèrent face à 
face avec des ennemis nombreux, implacables, rusés comme des re- 
nards et féroces comme des loups. Telle était la puissance des Iro- 
quois, que les colons de la Nouvelle-Angleterre refusèrent d'aider les 
Canadiens à les combattre, soit qu'ils redoutassent cette race indomp- 
tée, soit qu’il leur convint de laisser les Français exposés à ses atta- 
ques (1). On a presque perdu le souvenir de ces sauvages en Eu- 
rope, et leur nom fait rire celui qui l'entend prononcer. Cependant 
on voit quel rôle sérieux ils ont joué dans l’histoire de nos établisse- 
mens d'outre-mer. M. Garneau, qui les connaît par la tradition et 
par l'étude qu’il a faite des relations anciennes, donne sur ces hordes 
oubliées de curieux détails; il les décrit et les dénombre avec un soi 
scrupuleux, de telle sorte qu’on peut, en lisant son ouvrage, suivre 
leurs moüvemens comme, dans les Commentaires de César, on suit 
ceux des nations gauloises luttant contre les aigles romaines. 

On se passa du secours des Anglais. Pendant plusieurs années, 
la colonie fut dans de continuelles alarmes; les Iroquois rôdaient par 
bandes, dans le silence de la nuit. Ils se glissaient partout, à la - 
nière des serpens. On surprit parfois jusque dans la cime des arbres 


(1) La réponse du conseil de Boston aux propositions que lui firent deux pères jésuites 
est curieuse; elle ressemble à celle du rat de la fable : « Nous ne pouvons douter qu 
Dieu ne bénisse et vos armes et les nôtres, puisqu'elles sont employées pour la défens? 
des sauvages chrétiens, tant vos alliés que les nôtres, contre des barbares infidèles qui 
n’ont ni foi ni Dieu... comme vous pouvez l’apprendre plus au long desdits sieurs DS 
députés, qui vous assureront du désir sincère que nous avons que le ciel aille toujours 
bénissant vos provinces et vous comble de ses faveurs. » 
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des sentinelles perdues qui épiaient depuis vingt-quatre heures le 
mouvement des colons. Ce fut au milieu de ces désastres et de ces 
périls que le pays situé autour de Montréal et des Trois-Rivières fut 
conquis à la civilisation. Le fondateur de Montréal, M. de Maison- 
neuve, qui était allé chercher des travailleurs en Europe, reparut en 
1653 avec des paysans honnêtes et fermes, choisis dans l’Anjou, le 
Maine, le Poitou et la Bretagne. Fatigués eux-mêmes de tant de com- 
bats, les Iroquois se décidèrent à demander la paix, et on la conclut 
dans une entrevue « où le père Lemoine, dit la chronique, leur adressa 
un discours qui dura au moins deux heures, parlant comme un chef, 
allant et venant comme un acteur, suivant l'usage indien. » 

L'esprit des sauvages est mobile comme celui des enfans, auxquels 
ils ressemblent d’ailleurs par l’impétuosité de leurs désirs. Bientôt 
les hostilités recommencèrent, et cependant la colonie prospérait. 11 
arrivait des renforts à Québec; on osait enfin le prendre de plus haut 
avec les Iroquois, qui, de leur côté, baissaient le ton; Colbert était 
ministre. La compagnie des Cent Associés, fondée par Richelieu, avait 
produit d'assez pauvres résultats : elle fut dissoute, et la colonie 
reçut une nouvelle organisation. Le cardinal-ministre qui régnait 
au nom de Louis XIIJ avait vu dans les associations particulières le 
moyen le plus efficace d'intéresser au sort des colonies les villes 
maritimes et les riches négocians ; satisfait d’avoir établi en France 
d'une façon définitive l'unité du pouvoir monarchique, il croyait 
utile de laisser aux établissemens d'outre-mer une certaine indépen- 
dance. Le ministre d'état contrôleur général des finances sous 
Louis XIV dut suivre une marche tout opposée. Dans les colonies 
d'Amérique comme dans le royaume de France, tout releva du sou- 
verain. Le système féodal fut introduit au Canada. On y établit les 
tenures en franc-aleu et à titre de fiefs, ainsi que les seigneuries; les 
seigneurs reçurent par délégation le droit de haute, moyenne et 
basse justice, ce dont, à la vérité, ils ne songèrent point à se pré- 
valoir. Le pouvoir des gouverneurs, qui était d’abord absolu, fut 
tempéré par l'institution d’une cour souveraine, revêtue d’attri- 
butions analogues à celles des parlemens, et où siégeaient, à côté 
du gouverneur et de l'évêque, cinq conseillers nommés par ceux-ci 
«conjointement et annuellement, » et assistés du procureur du roi 
et de l’intendant. Cette réforme était due à Colbert, qui avait envoyé 
un commissaire au Canada pour examiner l'état du pays et l’éclairer 
sur les abus de l’ancienne administration. Cependant, en 1664, la 
compagnie des Indes occidentales ayant été créée par ordonnance 
royale, Québec fut érigé en prévôté, et c'est de cette époque que 
date l'introduction au Canada des coutumes de Paris, qui survécu- 


rent à l'existence éphémère de la compagnie et régissent encore 
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l'ancienne colonie française. Au spirituel, le Canada relevait alors de 
l'archevèché de Rouen. Tant que le pays avait été considéré comme 
pays de missions, les récollets et après eux les jésuites y avaient 
seuls desservi les paroisses. Érigé en vicariat apostolique, l'an 1657, 
par le pape, le Canada eut un évêque particulier qui résida à Québee, 
et un clergé régulier, qui a su, à travers bien des orages et des vicis- 
situdes, se concilier l'affection et le respect des habitans. La con- 
corde ne régna pas toujours entre le pouvoir temporel et le pouvoir 
spirituel; des luttes éclatèrent aussi entre les gouverneurs et le con- 
seil. En somme, la colonie se trouva organisée assez solidement pour 
résister aux crises qui la menaçaient. 

Par l’édit royal de 1664, la compagnie des Indes occidentales se 
trouvait maîtresse de toutes les régions possédées par la France dans 
les deux hémisphères. Sur la demande de la compagnie, Louis XN 
voulut nommer le vice-roi de toute l'Amérique et le gouverneur pro- 
vincial du Canada : son choix se fixa sur le marquis de Tracy, lieu- 
tenant-général dans ses armées pour la première de ces deux charges, 
et il conféra la seconde à Daniel de Rémi, seigneur de Courcelles, 
M. Talon, intendant en Haïnault, passa en cette qualité au Canada, 
et bientôt débarquèrent à Québec les vingt-quatre compagnies du 
régiment de Carignan, qui venait de se distinguer en Hongrie contre 
les Turcs. Le marquis de Tracy avait pris Cayenne aux Hollandais 
et soumis plusieurs îles avant d'arriver à Québec. Conduit pro- 
cessionnellement à la cathédrale par l'évèque et tout son clergé, il 
refusa le prie-dieu et s’agenouilla sur le pavé nu de la basilique: 
c'était un homme de la trempe des anciens chevaliers, courageux, 
pieux et modeste. La population entière l'accueillit avec des cris de 
joie, et les sauvages, accourus à la ville, virent avec une admira- 
tion mêlée d’effroi les chevaux montés par les officiers du régiment 
de Carignan. C'étaient les premiers qu’on eût encore amenés au Ca- 
nada. Le marquis de Tracy fit construire des forts pour tenir en res- 
pect les Iroquois. Une expédition ayant été dirigée contre ces sau- 
vages, M. de Courcelles, à pied, chaussé de raquettes, comme ses 
braves soldats, et portant ses vivres sur son dos, parcourut près de 
trois cents lieues de forêt, en plein hiver, au milieu des neiges. Les 
Iroquois épouvantés abandonnaient leurs villages, que les vieilles 
troupes françaises traversaient tambour battant, enseignes déployées; 
pour la seconde fois ils demandèrent la paix. De son côté, l'inten- 
dant Talon encourageait l'industrie, organisait de nombreux essais 
de culture, établissait de nouvelles branches de commerce, noualt 
des relations avec Madère, les Antilles et l’ancien continent. Il donna 
une telle impulsion à la pêche du loup marin, que bientôt le Canada 
exporta une grande quantité d'huile en France et daus les îles du golfe 
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du Mexique. Ce fut aussi l'intendant Talon qui le premier envoya dans 
nos ports des échantillons des diverses espèces de bois dont la marine 
du roi pouvait tirer parti. En 1668, on compta onze vaisseaux mouil- 
lés dans la rade de Québec. Pour augmenter le nombre des colons, 
on eut l'idée de licencier au Canada le beau régiment de Carignan, 
à la condition que les soldats consentiraient à s'établir dans la colo- 
nie. Ces terribles guerriers, qui avaient dévasté le Palatinat sous Tu- 
renne, se transformèrent en cultivateurs paisibles; leurs oficiers, 
presque tous gentilshommes, ayant obtenu des seigneuries, se fixèrent 
eux-mèmes sur ces fiefs et avec empressement, comme s'ils eussent 
été encore sous les lois de la discipline militaire. 

Jusqu'en 1685, la colonie continua de prospérer. Courcelles et 
Talon, l'un à la tête des troupes, l’autre en dirigeant l'administra- 
tion, avaient rendu aux colons la sécurité qui leur manquait aupa- 
ravant et la confiance dans l'avenir de ces établissemens si souvent 
menacés. Sous M. de Frontenac, qui succéda à Courcelles, les mis- 
sionnaires et les voyageurs étendirent leurs explorations au nord, à 
l'ouest et au midi. Les lacs Erié, Huron et Michigan sont successi- 
vement visités; deux jeunes traitans pénètrent dans le pays des 
Sioux, jusqu'à l'extrémité du Lac Supérieur, et deux jésuites arri- 
vent, en poursuivant leurs courses apostoliques, dans la vallée du 
Mississipi. Là des indigènes apprennent aux missionnaires qu’un 
grand fleuve arrose le pays. Deux autres pères, envoyés par l'inten- 
dant Talon pour reconnaître cette vallée, atteignent le Mississipi (en 
juin 1673), et le descendent jusqu'à la rivière Arkansas. Ce fut alors 
que le Normand Robert de La Salle résolut d'atteindre l'embouchure 
du fleuve immense, dont le cours n'était pas encore entièrement 
connu. À son arrivée à Québec, il s’achemina vers le fort de Cataro- 
quoi (Kingstown), où il construisit un grand navire, qui entra bientôt 
dans le lac Ontario, toutes voiles au vent. Ce navire traversa l'Onta- 
rio et vint jeter l’ancre près des chutes du Niagara, à l'entrée de la 
rivière de ce nom, où devait s'élever une forteresse. Les compagnons 
de La Salle contemplaient avec admiration la gigantesque cascade, 
tandis que les sauvages regardaient avec surprise et épouvante le 
gros vaisseau dont la retentissante artillerie ébranlait les échos de 
es rives silencieuses depuis tant de siècles. Quel devait être alors 
l'aspect sauvage de ces forêts, dans lesquelles il nous souvient de 
nous être égaré nous-mème, et d'avoir erré toute une nuit il y à 
vingt ans! Avec un second navire, La Salle parcourut le lac Érié, et 
Savança jusqu'aux rives du lac Michigan. Dans un second voyage, il 
atteignit le Mississipi, passa au milieu des Chicachas, des Taenzas, 
des Uhactas et des Natchez, tribus puissantes alors, les unes éteintes 
éLignorées, les autres immortalisées par la plume de Chateaubriand 
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et dispersées dans l’ouest; enfin il aperçut l'Océan, Ses projets 
étaient accomplis; il venait d'obtenir la récompense des fatigues, des 
dangers sans nombre qu'il lui avait fallu surmonter. À ce beau pays, 
voisin du tropique, éclairé par un soleil étincelant, il donna le nom 
üe Louisiane en l'honneur de Louis XIV. La cour de France, satis- 
faite du rapport qui lui avait été fait de ces importantes découvertes, 
confia au courageux explorateur la tâche diflicile de commencer 
colonisation de la Louisiane. 


IL. 


Tout était donc magnifiquement préparé sur le continent améri- 
cain pour l'agrandissement des possessions françaises. Un reflet de la 
gloire de Louis XIV semblait échaufler le Canada. Sous l'impulsion 
d’un intendant éclairé, le pays prospérait, et les émigrans commen- 
çaient à venir. L'embouchure du Saint-Laurent, celle du Mississipi, 
tout le cours de ces grands fleuves, avec les lacs et les rivières in- 
termédiaires, appartenaient à la France. Pour consolider la colonie 
et lui assurer dans un prochain avenir un développement merveil- 
leux, il avait sufli de quelques années de paix et d’un bon adminis- 
trateur secondé par des hommes intelligens et hardis. L’incurie du 
gouverneur qui remplaca Frontenac faillit tout perdre. Les lroquois 
ne sommeillaient jamais. Battus par les Français, refoulés dans les 
bois, ils ne laissaient échapper aucune occasion de se venger, et fai- 
saient aux colons tout le mal possible. En 1689, une troupe de qu 
torze cents sauvages traversa le lac Saint-Louis en pleine nuit, a 
milieu d’une tempête de pluie et de grêle, et débarqua dans le plis 
profond silence à la pointe de l'ile de Montréal. Les colons dormaient, 
quand tout à coup un cri terrible retentit dans l'obscurité. Hommes, 
femmes et enfans sont égorgés; la flamme dévore les maisons et force 
les fuyards à se précipiter entre les mains de l'ennemi, qui exerce 
sur eux toutes les cruautés que lui inspire sa férocité naturelle, ex- 
citée par le désir de la vengeance. La plume se refuse à décrire les 
horreurs qui épouvantèrent cette nuit terrible. On appelle encor, 
dans le Canada, cette fatale année de 1689 l’année du massacre. Ver- 
dant deux mois, les Iroquois restèrent maîtres des campagnes. Le 
gouverneur Denonville, se jugeant trop faible pour les combatirt, 
tremblait devant ces barbares exaspérés, qui l'avaient endormi à 
force de ruses. Denonville était pourtant un homme d'esprit, mais il 
ne sut rien faire à propos. Il s’occupa constamment de nouer des al 
liances avec les tribus indiennes, et perdit leur confiance en leur mäñ- 
quant de parole; il rèva de grands armemens, et ne trouva jamais 
assez de soldats pour accomplir le plus simple projet. Son exemple 
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prouve une fois de plus que dans les colonies il faut surtout des 
hommes d'action, qui se fient moins à leurs lumières qu’à celles de 
l'expérience, des gens pratiques, doués de sang-froid, persévérans 
dans leurs entreprises, dussent-ils passer pour n’avoir ni imagina- 
tion ni esprit. Pour expliquer cet affaiblissement subit de la colo- 
nie, il faut se rappeler qu’on était, en France, au lendemain de la 
révocation de l'édit de Nantes et à la veille de nouvelles guerres. 
L'émigration forcée des protestans avait appauvri la population fran- 
çaise. Prêt à lutter seul contre l'Europe, Louis XIV n’avait pu en- 
voyer au Canada que deux cents hommes de troupes, et on ne comp- 
tait pas alors dans tout le pays plus de treize cent cinquante habitans 
en âge de porter les armes. 

M. de Frontenac revint au Canada l’année suivante (1690). Il avait 
à se défendre contre les colonies anglaises et contre la confédération 
des tribus iroquoises. Cependant on le vit, par son énergie et son 
habileté, triompher de tous les obstacles. La guerre qu’il soutint 
contre les colonies voisines, plus puissantes et mieux organisées, fut 
l'une des plus glorieuses dont le Canada ait gardé le souvenir. Non- 
seulement Frontenac repoussa les attaques dirigées de toutes parts 
contre les ports du littoral et les villes de l’intérieur, non-seulement 
il sut inspirer à ses braves Canadiens une patience héroïque dans les 
momens de crise, mais encore il osa prendre l’offensive, et enleva 
aux Anglais Terre-Neuve et les établissemens formés par eux à la baie 
d'Hudson. L'histoire de nos colonies se lie trop souvent à celle de 
nos malheurs pour que nous prenions plaisir à l’étudier, et nos ar- 
mées ont accompli trop de merveilleux exploits dans le vieux monde 
pour que ces expéditions entreprises à travers les solitudes du nou- 
veau continent nous émeuvent beaucoup. Cependant nos marins n’ont 
point oublié le brillant fait d'armes du commandant d’Iberville, qui, 
surpris avec un seul vaisseau, dans la baie d'Hudson, par trois vais- 
seaux anglais, en fit sombrer un, captura le second et forca le troi- 
sième à prendre la fuite. À la paix de Ryswick, le gouverneur Fron- 
tenac, se voyant débarrassé des Anglais, traita avec la confédération 
iroquoise, qui « envoya dix ambassadeurs pour pleurer les Français 
tués pendant la guerre. » Cette manière de demander excuse après les 
atrocités commises paraîtra assez naïve, surtout si l’on songe que les 
lroquois coupaient par quartiers les Français tués dans le combat, 
‘afin de les faire bouillir dans leurs chaudières et de les manger. 

En 1701, un nouveau traité fut conclu avec les Indiens, qui en- 
voyèrent treize cents des leurs pour assister à cette solennelle entre- 
vue. Jamais on n'avait vu tant de tribus indiennes représentées en 
un même lieu. Il y avait là, dans cette enceinte où siégeaient les 
dames et les notables de la colonie au milieu d’un cercle de soldats 
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et de miliciens, des députés de toutes les nations sauvages qui occu- 
paient alors l’ouest et le nord de l'Amérique, depuis l'embouchure 
du Saint-Laurent jusqu'aux vallées du Bas-Mississipi. Les colonies 
voisines ne voyaient pas sans inquiétude et sans jalousie cette con. 
férence, dans laquelle les indigènes venaient en masse reconnaitre 
l'ascendant de la France. Les Iroquois ensevelirent en terre la hache 
sanglante qu'ils avaient si longtemps tenue levée sur les blancs. Cette 
paix était en partie l'ouvrage d'un chef huron doué d'un esprit, on 
devrait presque dire d’un génie extraordinaire. Les Canadiens le nom- 
maient le Rat, traduction du mot huron Æondiaronk:. Ce Huron avait 
été l'âme de la dernière guerre qui venait d'ensanglanter le pays; 
on l'avait vu déployer, durant ces luttes acharnées, tout ce qu'il 
peut y avoir de sagacité, d'énergie et d’astuce dans un cerveau hu- 
main. Contraint de céder devant la force, convaincu, par les récens 
succès des Français, de leur supériorité et de leur véritable puis 
sance, il avait senti que l'intérêt des tribus indiennes exigeait désor- 
mais qu'elles fissent la paix. Durant la cérémonie et pendant qu'un 
chef iroquois pérorait longuement, le Rat se trouva mal. On le plaça 
sur un fauteuil, comme un sage digne de respect; il fit signe qu'il 
voulait parler, et on s'approcha de lui pour l'écouter. La dignité de 
ses paroles et la profonde justesse de ses pensées émurent toute l'as- 
semblée. Il s’exprima avec la dignité d'un héros et aussi avec cette 
haute sagesse particulière aux esprits supérieurs, qui, après avoir 
réfléchi beaucoup, semblent, au moment de la mort, posséder le don 
de prophétie. Les sauvages applaudissaient, et les blancs écoutaient 
encore, qu'il avait fini de parler. Le Rat se trouvait si faible, qu'on le 
transporta à l'Hôtel-Dieu, où il expira bientôt. Ainsi mourut ct 
homme étonnant qui avait compris les grandeurs du christianisme 
et de la civilisation, sans être dupe des intrigues et de l'ambition 
des nations européennes. Dans sa naïve fierté, il disait n'avoir ren- 
contré parmi les Français que deux hommes d'esprit, M. de Fron- 
tenac et le père Carheil, de qui il avait reçu le baptème. Sa mort 
causa un deuil général. On lui fit de magnifiques obsèques; sa dé- 
pouille mortelle, accompagnée des autorités civiles et militaires et 
des députations des tribus indiennes, fut déposée dans l'église pa- 
roissiale. Les Can:diens se rappellent avec un orgueil mèlé de tris- 
tesse ces grands jours où les chefs sauvages tenaient leurs assists 
sous la présidence du gouverneur, dans la ville de Québec. M. Gar-. 
neau à une manière simple, attachante, de raconter ces événemens 
effacés et de les faire revivre sous nos yeux. Nourri, comme ses COM 
patriotes, des traditions de son pays, il semble qu'il ait été le té 
moin de ces scènes étranges et qu'il les écrive de souvenir. 
Une nouvelle ère de calme et de prospérité semblait donc s'ouvrir 
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ur le Canada. Cette mème année 1701, une troupe de colons alla 
s'établir à Détroit, position avantageuse que le père Hennepin avait 
découverte lorsqu'il marchait en avant-garde comme compagnon de 
La Salle, et dont il avait dit : « Ceux qui auront le bonheur de posséder 
un jour les terres de cet agréable et fertile pays auront de l'obliga- 
tion aux voyageurs qui leur en ont frayé le chemin. » Ce point devait 
relier le Canada à la Louisiane; il était comme la clé de voûte de l’é- 
difice qu'il s'agissait de consolider. Cependant la guerre de succes- 
sion venait d’éclater. La France n’avait qu'une population de 18,000 
habitans, dispersée sur de grands espaces, à opposer aux 262,000 
habitans des colonies anglaises. Confians en leur propre valeur, les 
colons canadiens proposèrent tout simplement au gouvernement fran- 
çais de conquérir la Nouvelle-Angleterre. D'Iberville offrait d'enlever 
Boston et New-York en plein hiver; il ne demandait que 1,000 Cana- 
diens et 400 soldats. Le traité de Montréal, conclu avec les Indiens, 
assurait la paix du côté de l’ouest et du sud-ouest. Il s'agissait 
donc de pousser à de nouveaux combats ces sauvages que l'on avait 
eu tant de peine à calmer. Ceux-ci commençaient à se lasser de ces 
expéditions multipliées entreprises pour le compte des blancs, et qui 
troublaient sans cesse leurs solitudes. L’un d'eux disait avec fierté, 
et non sans raison : « Il faut que ces gens-là aient l'esprit bien mal 
fait. Après la paix conclue, un rien leur fait reprendre la hache, 
Nous, quand nous avons fait un traité, il nous faut des raisons puis- 
santes pour le rompre. » L'alliance des Indiens était avidement re- 
cherchée par les deux nations; Anglais et Français se la disputaient 
avec plus d’acharnement que de dignité. Le gouverneur du Canada, 
redoutant les menées de l'ennemi et se sentant trop faible pour se 
défendre sans le secours des auxiliaires sur lesquels il s’habituait à 
compter, résolut de prendre l'offensive et de compromettre les In- 
diens au début de la campagne. 11 lança une de leurs tribus du côté 
de Boston. Chaussés de longues raquettes, Indiens et Canadiens tra- 
versèrent la forêt sur une neige haute de quatre pieds, en plein hi- 
ver, et s'élançant, comme des patineurs, à travers le pays ennemi, 
où personne ne les attendait, ils se mirent à le ravager à leur aise, 
pillant les bourgades et détruisant les fermes. Contrairement aux 
usages de l'époque, les Canadiens accueillirent avec bienveillance les 
prisonniers qui tombèrent entre leurs mains. Ceux qui étaient jeunes 
fissaient par embrasser le catholicisme, et on leur accordait vo- 
lontiers des lettres de naturalité; mais pour quelques-uns que l'on 
arrachait ainsi à la mort, combien d’autres tombaient sous la hache 
des sauvages! 

Cette première expédition fut le prélude de beaucoup d’autres ac- 
complies avec la même audace. Les Canadiens excellaient dans ces 
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attaques impétueuses, hardies, véritables coups de main à la Sauvage, 
qui ressemblaient un peu aux invasions des anciens Normands, [x 
Indiens, une fois animés au combat, s’y mêlaient avec enthousiasme, 
avec rage, sans prévoir qu'ils finiraient par être eux-mêmes la proie 
du vainqueur, s'ils ne périssaient pas les premiers dans ces luttes 
acharnées. Pour ces barbares, il ne s'agissait pas de contraindreune 
nation rivale à se renfermer dans les limites de son territoire, maïs 
bien d’anéantir une tribu ennemie, de diminuer le nombre des cha. 
seurs et des guerriers répandus dans les forêts. Un épisode de cette 
guerre même fait voir jusqu'où pouvait aller la férocité de ces dan. 
gereux alliés. À l’ouest du lac Michigan, dans les savanes, vivait k 
nation des Outougamis, vulgairement appelés les Renards. Ces Re. 
nards, moins rusés que les Iroquois, mais devenus odieux à tous 
les autres Indiens par leur mauvaise foi et leurs rapines, promirent 
aux Anglais, dont ils avaient accepté l'alliance, de brûler l'établis: 
sement canadien de Détroit. Dans le fort de cette petite ville, il ny 
avait alors que trente Français; mais à leur appel 600 Indiens de di- 
verses tribus se hâtèrent d’accourir. Les Renards, cernés dans leur 
camp, qu'ils avaient entouré de palissades, comprirent qu'il ne leur 
restait plus de salut que dans la fuite. Ils essayèrent de s'échapper 
à la faveur d'une nuit orageuse. Surpris dans leur retraite par l'en- 
nemi, qui faisait bonne garde autour du c2mp, ils furent entouréset 
massacrés jusqu’au dernier. Guerriers, femmes, enfans, la tribu en 
tière des Outougamis fut anéantie en quelques heures. 

Le traité d'Utrecht, survenu en 1713, fut plus funeste au (2 
nada que ces tristes guerres dont la colonie supportait si héroïque- 
ment les chances diverses. Louis XIV cédait à l'Angleterre la baie 
d'Hudson, l’île de Terre-Neuve, l’Acadie, renonçait à ses droitssur 
le pays des Iroquois. Il restait donc à la France l'embouchure du 
Mississipi où la colonisation n’avançait pas, l'embouchure du Saint- 
Laurent avec les rives du fleuve; mais le Canada se trouvait de toutes 
parts menacé et cerné par un ennemi puissant qui recevait des ren- 
forts nombreux. Ce fut pour remédier en quelque manière à ce fatal 
traité que de sages esprits conçurent la pensée de fonder une col- 
nie nouvelle au Cap-Breton, situé au midi de l’île de Terre-Neuve, 
dont il est séparé par une des bouches du Saint-Laurent, large d'en 
viron quinze lieues; on y bâtit la ville de Louisbourg, qui ne coüta 
pas moins de 30 millions de francs à fortifier, et cependant on ny 
exerçait pas d'autre industrie que celle de la pêche. Malgré l'impor- 
tance que prit peu à peu cet établissement, il n'était guère de naturè 
à consoler le Canada des pertes immenses qu’il venait d'éprouver. 
ne dut qu’à l’imprudence même des Anglais un assez rapide accrois- 
sement de population. A cette époque, le gouverneur anglais de l'A 
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cadie et de Terre-Neuve, fort surpris de voir que ses subordonnés par- 
laient leur langue propre, professaient leur religion et entretenaient 
des communications journalières avec leurs frères du Cap-Breton, 
prétendit anglifier en masse ces vieux Canadiens. Sa tentative brutale 
et impolitique eut pour résultat de provoquer parmi ceux-ci une 
désertion considérable : les uns passèrent au Cap-Breton, d’autres 
s'établirent à l’île Saint-Jean, que l’on songeait aussi à coloniser. 

A l’autre extrémité de la Nouvelle-France ainsi démembrée se dé- 
roulait une série d’événemens désastreux. Les premiers colons de la 
Louisiane furent des Canadiens. Tandis qu’une partie de ce petit 
peuple disputait aux traitans anglais les bords glacés de la baie 
d'Hudson, une autre était allée s’établir sous des latitudes brûülantes 
voisines du tropique, où elle se trouvait en lutte avec les Espagnols. 
Il fallait des émigrans pour peupler ce fertile pays. Le gouvernement 
français afferma la colonie naissante au commerçant Crozat, qui, 
après des tentatives infructueuses, remit au roi son privilége. Pen- 
dant cette période, — elle n'avait duré que cinq années, de 1712 à 
1717, — la colonie déclina rapidement; on ne trouva rien de mieux 
que de la concéder à la trop célèbre compagnie d'Occident établie 
par Law. Les suites de cette aventure financière sont trop connues 
pour qu'il soit utile de s’y arrêter. A la ruine des affaires succéda la 
famine. En 1772, un ouragan détruisit de fond en comble la ville 
oubliée de Biloxi et la Nouvelle-Orléans, fondée depuis peu d'années. 
Pour comble de malheur, les Français, trop confians dans l'appa- 
rente sincérité des Chicachas et des Natchez, ne se gardèrent point 
avec assez de précaution. Ces deux peuplades formèrent ensemble le 
projet de massacrer les colons : ce fut celle des Natchez qui l’exé- 
cuta, Sous le prétexte d’une chasse dont le produit devait servir à 
lèter l'arrivée de deux bateaux chargés de munitions pour les forts 
et de marchandises précieuses, les Natchez achètent des fusils et se 
Képandent en nombre autour des habitations. Trois coups de feu 
retentissent bientôt. A ce signal, les Indiens se précipitent sur les 
blancs, égorgent ceux qu'ils trouvent désarmés; deux cents per- 
sonnes sont tuées en quelques instans; soixante femmes et cent en- 
fans faits prisonniers expirent au milieu d’horribles tourmens. Les 
Français prirent leur revanche, et bientôt les Natchez furent con- 
taints de se disperser chez les tribus voisines; ceux qui essayèrent 
de résister se virent réduits à demander la paix. Le parlementaire 
était un de leurs chefs, nommé /e Soleil; Perrier, qui commandait les 
Français, eut la lâcheté de le faire saisir et la cruauté de l'envoyer 
en esclavage à Saint-Domingue. Cette trahison ranima l’orgueil des 
Natchez. Pour venger ce chef illustre, dont la famille les gouvernait 

rial, ils se battirent en désespérés et si longtemps, 
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que, les principaux d’entre eux ayant tous péri, ils cessèrent d'exister 
à l'état de nation. Quant aux Chicachas, ils avaient eu l’habileté deg 
retirer à temps du complot; ce sont leurs descendans que l’on voyait 
encore, il y a peu d'années, chasser sur les bords de la Rivière-Rouge 
et du Vashita, avec les Chactas, fraction de la tribu des Natchez qui 
n'avait pas pris part à la lutte. 


IV. 


Durant une période de vingt-cinq années, le Canada n'avait pas 
joui de quatre ans de paix. Beaucoup d'hommes valides étaient morts 
les armes à la main; un plus grand nombre venait de partir pour 
occuper les postes établis sur les grands lacs et dans la vallée du 
Mississipi. L'émigration était à peu près nulle. Tandis que les Cam- 
diens, transformés par la force des choses en véritables soldats, æ 
disséminaient sur de grands espaces, les Anglais des provinces voi- 
sines défrichaient le sol en colonnes serrées. A la différence des har- 
dis Canadiens, qui se croyaient largement indemnisés de leurs peines 
et de leurs misères, s'ils plantaient le drapeau de la France sur un fort 
perdu dans les bois, les habitans de la Nouvelle-Angleterre songt- 
rent à leur intérêt propre autant qu’à la gloire de leur pays. Partout 
où abordent les émigrans venus de la Grande-Bretagne, on voit com 
mencer un peuple nouveau: partout où les Français mettent le pied, 
c'est un rameau de la vieille France qui s'implante avec sa she 
native. On conçoit très bien que le voisinage des Canadiens turbu- 
lens, aventureux, inquiétât les planteurs de Boston, tout occupés de 
défrichement et de commerce. La paix ne pouvait exister entre ces 
deux nations que ne séparait point la mer : l’une devait céder k 
place à l'autre, et il fut facile de deviner de quel côté pencherai 
enfin la victoire, quand on vit les colonies anglaises se peupler rapi- 
dement et le Canada rester à peu près stationnaire (1). Ce dernier 
pays continuait à suivre les anciens erremens, à compter sur Sn 
propre courage, à rêver des conquêtes chimériques, et auprès de hi 
la civilisation, aidée par l’arrivée de nombreux émigrans, marchait 
avec une force irrésistible. Le commerce des pelleteries, si important 
alors en Amérique, avait passé presque entièrement entre les mais 
d'une compagnie canadienne, qui l'avait pour ainsi dire conquis al 
prix de guerres sanglantes. Les Anglo-Américains, peu soucieux de 
remporter sur les sauvages de si coûteuses victoires, songèrent à 
attirer ceux-ci dans leurs intérêts. 


(1) En 1744, la population du Canada était de 50,000 habitans, elle avait plus que 
doublé depuis 1719, non par l'effet de l'immigration, mais par l'augmentation 
familles établies dans le pays. 
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Au temps où Montréal était le principal comptoir de la compa-: 
gnie des pelleteries, les sauvages arrivaient chaque année en juin 
avec leurs canots d’écorce chargés de pelleteries. Comme on les trai- 
tait bien, chaque année aussi ils amenaient quelque tribu nouvelle, 
et ce fut bientôt une foire à laquelle se rendaient tous les indigènes 
du nouveau continent. Après avoir eu une audience publique du 
gouverneur, les Indiens déposaient leurs marchandises dans les comp- 
toirs: on leur donnait en échange des pièces d’une étoffe dite écar- 
latine, du vermillon, des couteaux, de la poudre, des fusils. Le traité 
de 1713, dont nous avons parlé plus haut, fit perdre aux Canadiens 



















































































































S les fourrures de la baie d'Hudson. Bientôt le gouverneur de New- 
r York, Burnet, interdit aux traitans français l'entrée de son territoire, 
u et il ouvrit à Oswégo, sur la rive méridionale de l'Ontario, un comp- 
à toir qui épargnait aux Indiens des grands lacs et des pays de l’ouest 
se la peine de descendre le Saint-Laurent. Aux lois qui défendaient à 
i- tout Français de commercer avec la Nouvelle-Angleterre, la France 
f- répondit par des ordonnances non moins rigoureuses. Les compagnies 
BJ canadiennes durent abandonner entre les mains du roi leurs comp- 
ont toirs de traite, qui furent affermés à des marchands investis de privi- 
gt léges. Ceux-ci eurent recours à la ruse pour faire rapidement for- 
out tune; ils enivraient les sauvages et les trompaient avec effronterie. 
nr Dece jour, la traite des pelleteries fut un commerce à jamais compro- 
ed, mis, sinon perdu. Chaque traitant enrichi s’en allait vivre ailleurs à sa 
ève guise, en répétant ce déplorable adage : « Après moi le déluge (1).» 
bu- Enfin il résulte des documens officiels que le Canada ne rapporta 
s de jamais à la France au-delà du tiers de ce qu'il lui coûtait (2). Par 
ces suite des besoins toujours croissans de la colonie, le gouvernement lui 
y là permit d'établir des manufactures et de fabriquer des étofles, privi- 
erait léges que l'on avait, avant 1716, obstinément refusés à l'Amérique. 
rapi- On vit se dresser partout des métiers à tisser, dans les villes, dans les 
raie campagnes, dans les seigneuries. Le paysan des bords du Saint-Lau- 
r son rent, aussi laborieux dans la paix qu'infatigable dans la guerre, se 
Je hi montrait apte aux travaux les plus divers, et ces précieuses qualités, 
rchait iles dut à la défense qu'avait faite Louis XIV d'introduire des es- 
priant claves au Canada. , 
mains Lorsque la guerre éclata de nouveau entre la France et l'Angle- 
uis al 
ux de (1) Le père Lafitan avait introduit au Canada la culture du jin-seng, cette plante si 
rent à Prise des Chinois. On en vendit une seule année pour 500,000 fr. Pour aller plus vite 
Des les spéculateurs firent sécher la plante au four, au lieu de la faire sécher 
< ‘bre et lentement. Les Chinois refusèrent cette marchandise détériorée, et cette 
pus que + S'éteignit complètement. 
ation k t, vers 1750, 2 millions et 





1/2 pour les exportations, et 8 millions pour les im- 
pirtations. Rp P , P im 
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terre, il pouvait y avoir de l'embouchure du Saint-Laurent au le 
Érié dix-huit cents soldats pour garder la colonie; sur ce nombre, 
mille environ étaient disséminés dans les postes, et huit cents a 
plus tenaient garnison à Louisbourg, sur l'île du Cap-Breton. Cette 
place forte était la clé du Canada, qu'elle protégeait du côté de k 
mer; de plus, elle couvrait la retraite des corsaires intrépides qui, en 
temps de guerre, ruinaient le commerce des colonies voisines, Les 
Anglais, au lieu d'attaquer leurs ennemis du côté de la terre, réso- 
lurent de détruire Louisbourg, dont la prise valait à leurs yeux ls 
victoires qu'ils ne se flattaient pas de pouvoir remporter sur des 
miliciens difficiles à surprendre. Prompts à prendre l'offensive, les 
Canadiens se jetèrent tout d'abord sur l’Acadie; ils ravagèrent k 
côte de Terre-Neuve, et la consternation se répandit dans le Mass 
chusetts, quand Louisbourg n’était pas menacé encore. Une révolte, 
qui éclata parmi les soldats de la garnison, éveilla tout à coup l'a 
deur belliqueuse des Anglo-Américains. Dans cefte ville forte et facile 
à défendre, il ne régnait plus d'union ni de confiance entre les sol- 
dats et les officiers. Bientôt Louisbourg, assiégé par des forces con- 
sidérables, tomba au pouvoir de l'ennemi. La nouvelle de cette ca- 
tastrophe arriva en France au lendemain de la victoire de Fontenoy. 
Les Canadiens consternés virent dans cet échec terrible le pré- 
lude d'une attaque sur Québec. M. de Beauharnais, qui commandait 
en Canada, demanda des secours que M. de Maurepas lui envoya 
sans délai. Trois mille hommes de troupes sont embarqués sur one 
vaisseaux. La flotte, battue des vents, est dispersée sur la côte; une 
maladie contagieuse décime les matelots et les soldats, et en peu de 
semaines cette expédition formidable semble s'être évanouie comme 
un rêve. Ce désastre jeta dans l’âme des Canadiens un profond déses- 
poir. Une seconde tempête fit échouer la tentative de débarquement 
que l’on voulut essayer avec les débris de l’escadre. Qu'étaient at- 
près de ces malheurs sérieux les succès multipliés, mais partiels, que 
les Canadiens remportaient sur les postes ennemis ? La France comp 
tait alors d’intrépides et habiles marins, La Jonquière, L’Estanduère 
et d’autres; cependant la marine, trop négligée par le cardinal Fleury, 
qui abhorrait la guerre, éprouva de si cruels revers, qu'après trois 
combats où nos marins avaient fait des prodiges de valeur, il ne 
nous restait plus que deux vaisseaux. Comment secourir des colonies 
quand on n’a plus de flottes? Louis XV disait un grand mot vide de 
sens lorsqu'il s’écriait à propos du traité d’Aix-la-Chapelle : «Je veu 
faire la paix non en marchand, mais en roi! » On rendit le Cap-Brt- 
ton à la France en échange de Madras, pris sur les Anglais par La 
Bourdonnaie, et des conquêtes faites en Flandre ; mais on ne nousrel- 
dit point nos flottes détruites. 
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La question des frontières entre les colonies anglaises et françaises 
n'était point encore résolue. L ambassadeur anglais à Paris se plai- 
gnait des empiétemens des Français; la France, de son côté, se plai- 
gnait de la conduite des Anglais sur l'Océan, où ils agissaient en 
maîtres. Le point que se disputaient avec le plus d’acharnement les 
deux nations était la vallée de l'Ohio, pays plus fertile, plus agréable 
à habiter que les bords des grands lacs et les froides régions du nord- 
ouest. Les forts élevés par les Canadiens depuis le lac Érié jusqu’au- 
près de l'Ohio inquiétaient les colons de la Virginie. Enfin les Fran- 
eais en bâtirent un dernier, qu'ils nommèrent fort Duquesne, sur les 
bords mêmes de la rivière. Un corps de troupes anglaises ne tarda 
pas à marcher contre eux. Avec leur seule mousqueterie, les Cana- 
diens firent taire neuf pièces de canon qui garnissaient les retran- 
chemens anglais, et l'ennemi sortit si précipitamment, après avoir 
capitulé, qu'il oublia derrière lui un drapeau. L’oflicier qui comman- 
dait les troupes anglaises, c'était le colonel Washington ! Cette affaire, 
dans laquelle éclata la valeur des Canadiens, conduits par M. de Vil- 
liers, eut lieu en 1747; elle fut le premier acte du grand drame de 
trente ans qui coûta à la France tant de braves soldats et de si fortes 
possessions, et qui fit perdre à sa rivale ses propres colonies. Avec 
la guerre de sept ans, les hostilités recommencèrent en Amérique. Le 
Canada, épuisé par tant de combats, n'avait plus d’autres ressources 
que le zèle et l'ardeur de ses habitans. On se battait de part et d'autre 
avec acharnement; il arriva même une fois encore que les bandes cana- 
diennes, pour se venger de l'envahissement de l’Acadie et des terres 
adjacentes, défirent les Anglais, et se ruèrent sur le pays ennemi avec 
des hordes d'Indiens, ravageant tout, faisant trembler jusque dans 
les villes ceux qui la veille les croyaient vaincues et domptées. 

En 1756, Montcalm arriva au Canada avec des renforts, qui se 
composaient de 1,000 soldats et 400 recrues. En y joignant les troupes 
venues de France l’année précédente et celles de la colonie, l’armée 
régulière s'élevait à 4,000 hommes; avec les miliciens et les sauvages, 
elle formait en tout 12,000 combattans. Les colonies anglaises ve- 
mient de mettre sur pied 25,000 hommes, miliciens et soldats. Au 
début de la campagne, la victoire se déclara pour les Français; pen- 
dagt deux années, les Canadiens se donnèrent le plaisir de raser les 
forts construits par les Anglais. Malheureusement ils eurent la dou- 
leur de voir, sans être capables de les en empêcher, leurs sauvages 
alliés massacrer les prisonniers après le combat. Les rigueurs de 
liver n'arrêtaient point ces courses effrénées. Épouvantée de cette 
Irupüon violente, l'Angleterre porta son armée à 50,000 hommes, 
dont la moitié à peu près consistait en soldats réguliers, et la France 
ndonnait sa colonie victorieuse! « Nous combattrons, écrivait 
ontcalm au ministre ; nous nous ensevelirons, s’il le faut, sous les 
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ruines de la colonie! » Et pourtant, le 1°° maï 1758, le général n'avait 
que 6,000 soldats réguliers, bataillons de ligne, troupes de marne 
et troupes coloniales, pour défendre cinq cents lieues de frontières! 
Le Canada fut envahi par l’ouest et par l’est, par les lacs et par k 
mer; après un siége mémorable, Louisbourg devint pour la seconde 
fois la proie de l'ennemi. A la tête de 16,000 hommes, le génér] 
Abercromby courut attaquer 3,500 Français retranchés sur une hay. 
teur entre le lac George et le lac Champlain. Montcalm attenditée 
pied ferme les Ecossais et les grenadiers anglais ; quand ceux-ci furent 
arrivés à vingt pas des retranchemens, le feu commença. Pendantss 
heures consécutives, les colonnes ennemies renouvelèrent leursat 
taques avec un sang-froid et une valeur extraordinaires : toujou 
repoussées, elles durent se retirer en laissant sur le champ de bataïlk 
plus de deux mille morts. Cette brillante victoire ne pouvait saw 
le Canada, que les troupes anglaises envahissaient de toutes parts. | 
n'arrivait point de renforts. Les Indiens abandonnèrent le parti & 
la France qu’ils avaient embrassé jadis avec ardeur et fidèlemet 
soutenu. Les troupes du Canada étaient mal payées et manquaie 
du nécessaire; une sourde animosité se déclarait entre les Français 
d'Europe et les créoles. On n’ignorait pas dans les colonies anglais 
à quelles extrémités se trouvait réduite la Nouvelle-France, donth 
conquête n'était plus qu’une affaire de temps. Afin de porter un cop 
décisif et d'utiliser sur un même point ses puissantes armées, F- 
gleterre résolut d'attaquer Québec. De leur côté, les Canadiens & 
préparèrent à une défense héroïque. On fit, dans l'hiver de 1739,k 
dénombrement des hommes capables de porter les armes : il# 
trouva 15,000 habitans âgés de seize à soixante ans. L'armée se con 
posait de 5,300 soldats. Au mois d'avril, l'évêque ordonna des pritré 
publiques dans toutes les églises, et les habitans s'y portèrent et 
foule : ces braves gens avaient gardé la foi des anciens temps à uk 
époque où la France semblait prendre plaisir à fouler aux piedsss 
croyances. 
Il n'entre point dans notre plan dé retracer la mémorable et inst 
campagne qui se termina par la conquête du Canada. Les péripéis 
de ce drame lugubre sont bien connues, et il en a été parlé en divers 
occasions ici même; tout récemment encore, une plume habile*en 
a esquissé les dernières scènes (1). — On sait quelle oppression pé# 
sur les Canadiens durant la première phase de l'occupation anglais 
quelles mesures brutales et impolitiques furent adoptées plusieur 
fois contre les restes de ce petit peuple indompté, notamment & 
Acadie. Il ne nous appartient pas non plus de suivre l'auteur 


(1) Voyez, dans la série de M. Ampère sur l’Amérique, la Nouvelle-Angleterre # 
la Nouvelle-France, livraison du 15 janvier 1853. 
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Y'Histoire du Canada dans la partie de son travail qui se rapporte 
aux événemens récens. Ge que nous avons cherché dans ce précieux 
ouvrage, c'est l’histoire des Canadiens, des premiers colons établis sur 
les bords du Saint-Laurent, depuis le commencement du xvi° siècle 
jusqu'à l'époque de la prise de Québec. La France ne peut refuser 
ses sympathies à ceux qui furent ses enfans et semblent l'être en- 
core; mais elle a dû forcément demeurer neutre dans les querelles qui 
ont surgi, depuis 1763, entre les colons anciens et le gouvernement 
nouveau qui les régit. L'auteur de cette histoire semble s'être pro- 
posé de mettre complétement en lumière tous les titres qu'ont les 
Canadiens aux égards des nations de l'Europe. Il a gardé le culte d’un 
passé glorieux, et il se montre le champion du parti français. Il lutte 
avec énergie et conviction en faveur des libertés que ses pères ont 
gauvées du naufrage de leur nationalité, et cette noble cause, il la 
défend avec l'énergie d’un Canadien de vieille souche. Il y a peut- 
être à la surface de ses idées une certaine ébullition, une ardeur gau- 
loise qui va jusqu'à l'entrainement; il a lu beaucoup, et ses citations 
feraient supposer qu'il n’est pas assez en garde contre l'exagération 
et l'emphase de certains écrivains déclamatoires, Raynal par exemple. 
Cependant, sur les questions fondamentales, il a des jugemens solides 
et empreints d'impartialité; aussi son livre est-il beaucoup meilleur 
qu'on ne le supposerait à première vue, Ce qui lui donne une véri- 
table importance, c’est l'abondance des documens qu’il renferme. Un 
pareil ouvrage mérite d'attirer notre attention, car il retrace (plus 
complétement qu'on ne l’avait fait jusqu'ici) une grande et belle 
page de notre propre histoire. En le lisant, on est ému; il semble 
qu'une voix fraternelle nous dise avec l'accent d’un reproche tem- 
péré par l'affection : « Depuis un siècle, nous sommes séparés de 
vous, et nous sommes restés ce que nous étions; vous nous avez 
abandonnés, puis oubliés, et nous n’avons cessé de penser à la pa- 
trie, de l'aimer et de tourner nos cœurs vers elle. » Enfin on éprouve 
quelque chose de cette surprise agréable et triste dont on est saisi 
quand on entend parler français en débarquant à Québec. 

Lorsque le Canada tomba aux mains de l'Angleterre, il ne comp- 
ai pas plus de 60,000 habitans (1). Durant deux siècles, il eut à 
lutter tantôt contre les Indiens, tantôt contre les colonies voisines, 
et ne reçut que rarement les secours dont il avait besoin pour assurer 
son entier développement. L'émigration ne vint point ranimer, à des 
iiervalles réguliers, ses forces épuisées; à peine si quelques mil- 
liers de laboureurs, pris dans l'intérieur de la France, se groupèrent 
autour des Normands, des Basques et des Bretons qui formaient le 
Myau de la colonie. Ce petit peuple de pêcheurs et de fermiers 


(1) Aujourd'hui le nombre des Canadiens s'élève à 700 ,000. 
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ne se lassa jamais de lutter contre les rigueurs du climat et lu 
difficultés de sa position. A force de persévérance et de valeur j 
conquit un vaste territoire qu'il eût été du devoir de la France de 
peupler. La place était prête; les émigrans n'avaient qu’à venir sw. 
staller sur des terres débarrassées d’ennemis. Les premiers colon 
avaient fait leur devoir de pionniers. Le Canadien fut dès le pri. 
cipe entreprenant et avide d'aventures; la nécessité le rendit indws- 
trieux; le travail le maintint probe et honnête; la guerre développa 
en lui des instincts belliqueux jusqu'à l’héroïsme. Fidèle à son pay, 
dont elle eut plus d’une fois à se plaindre, la nation canadienne re 
ressentit jamais, à aucune époque, cette jalousie secrète qui pouse 
les colonies à l'indépendance; elle resta européenne par l'esprit e 
face des États-Unis émancipés, l'Angleterre même eut à se féliciter de 
sa loyauté. Le sentiment de répulsion pour le vieux monde, qui sa 
pelle de nos jours américanisme, ne germe point dans le cœur ds 
Canadiens, et quand même leurs voisins leur en feraient un reprock, 
nous devons leur en faire un mérite. Absorbés dans les flots croiss 
d’une population imbue d'idées nouvelles et qui leur est peu syn- 
pathique, ils sont ombrageux à l'endroit de leur nationalité elfacke. 
Que les États-Unis prennent un accroissement gigantesque et rèvet 
des destinées merveilleuses, que l'Angleterre étende sa domination 
au fond des contrées asiatiques, — le Canadien ne saurait s'associer 
intimement et avec enthousiasme à ces triomphes de la race angk- 
saxonne. Il a son patriotisme à lui, l'amour de sa nationalité, la fierté 
innée chez les descendans de ceux qui fondaient sur un continent i- 
connu la Nouvelle-France. A travers tout le pays qui porta ce beau 
nom et jusqu'aux bords de l'Océan Pacifique, il existe encore ds 
hommes hardis, aventureux, hospitaliers aussi, de mœurs simplesét 
naïves, qui, devenus habitans des solitudes américaines depuis dés 
générations, n’entendent point prononcer sans tressaillir les douces 
appellations de la patrie. Remercions donc M. Garneau d'avoir r- 
tracé les annales de ce peuple sorti du milieu de nous. De l'immenst 
territoire où flotta longtemps notre pavillon, il ne nous reste rienat- 
jourd’hui, rien que des souvenirs amers et des leçons dont on peii 
profiter. Soixante années après la perte du Canada, la Providenct 
nous à donné un autre désert à coloniser. L'Algérie, assise sur ls 
bords de la Méditerranée, à trois jours de nos ports, est occupée 
par nos troupes. Aujourd’hui nos armées ont ouvert à la colonial 
un pays immense, plus fertile, plus facile à peupler que ne le fut le 
Canada. Puisse la France, qui regorge d’habitans, déverser sur & 
sol choisi les émigrans laboureurs que les bords du Saint-Laurell 
ne virent point arriver en assez grand nombre, et qu'attend at 
impatience l'avant-garde des premiers colons! 


Ty. PAVE. 


- 
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LA HAVANE ET L’ILE DE CUBA :. 


ASPECT DE LA HAVANE. — CHARME DU CLIMAT. — LA FIÈVRE JAUNE. — ÉTABLISSEMENS 
UTILES. — L'ILE DE CUBA. — COLOMB À RENCONTRE L’AMERIQUE EN CHERCHANT L'ASIE. 
— MATANZAS. — VALLÉE D'YOUMOURI. — LA NATURE TROPICALE. — UNE PREMIÈRE 
REPRÉSENTATION À MATANZAS. — SUCRERIFS. — L'ESCLAVAGE À CUBA. — LA TRAITE. 
— LES CHINOIS EN AMERIQUE. — RIVALITÉ DE LA BETTERAVE ET DE LA CANNE. — LE 
TABAC. — HISTOIRE DE L'USAGE DE FUMER ET DE PRISER. — POLITIQUE DE L’ES- 
PAGNE. — CAUSES DE MECONTENTEMENT. — DEPART POUR LE MEXIQUE. 


En vue de Cuba, 30 janvier 1852. 


J'ai laissé derrière moi tout ce qui ressemblait à l'hiver et aux 
frimas. Sur ma tête est le ciel des tropiques. À l'horizon, je vois les 
montagnes de Cuba au lieu des côtes plates du continent américain, 
Il me semble que j'ai passé de la Mer du Nord à la Méditerranée. 
Une chaude lumière baigne les contours gracieux et hardis des ri- 
vages bleuâtres qui se déroulent devant mes regards. Le soleil va se 
coucher derrière les sommets enflammés; l’un d’eux se dresse là-bas 
comme une pyramide lumineuse dans une vapeur d’or. Le bateau se 
lâte, car il faut être arrivé à l'entrée du port de La Havane avant la 
nuit pour pouvoir aborder ce soir. Les Espagnols ont gardé les pré- 
@utions prudentes du passé : les pilotes ne sortent point après le cou- 
cher du soleil, et comme les compagnies d'assurance ne répondent 
de rien si l'on ne prend un pilote, nous n’essaierons pas d'entrer 


(1) Vovez les livraisons des 4er et 45 janvier, des 4er et 15 février, du 45 mars et 
1 avril, du 1er mai, des 1er et 45-juin 1858. 
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sans être munis de ce secours et de cette garantie. Il en résulte que, 
bien qu'il fasse encore jour, comme le soleil est couché depuis 
minutes, nous emploierons la nuit à nous promener en vue de la vil, 
S'il s'agissait d'entrer dans un port des États-Unis, les choses ne y 
passeraient pas ainsi; mais nous avons quitté le pays de la liberté 
et de l'audace, nous sommes retombés sous l'empire des règlemens, 
Du reste, la nuit est superbe, l’air d’une extrème douceur; maïil 
est impatientant d'aller et de venir en présence du phare pendut 
douze heures, comme un soldat en faction marche devant sa guérit. 


31 janvier. 

Nous entrons de grand matin dans cette rade de la Havane, qu'on 
dit la plus belle rade fermée du monde. En effet, elle s'enfonce au 
pied des collines qui la dominent, et va tourner derrière la ville, pré- 
sentant ainsi l'abri le plus parfait qu’on puisse imaginer. Ces «ol. 
lines sont verdoyantes, tapissées de fleurs jaunes; en quelques æ- 
droits, des groupes de palmiers s’inclinent sur leurs flancs. À droit, 
la ville s'étale avec ses maisons blanches ou colorées et ses quais 
magnifiques. Une petite barque nous porte à terre. À peine débar. 
qué sous un immence hangar, qui s'étend sur tout l'emplacemat 
où s'opère le chargement et le déchargement des navires et qui averit 
des ardeurs du climat, je me trouve au milieu d’une cohue bruyant, 
dans laquelle domine la population de couleur. Ces hommes à demi 
nus font voir des épaules, des bras et des poitrines qui sont souvent 
d’une grande beauté de forme ; on dirait des statues vivantes dt- 
bène ou de bronze. Leur travail s'exécute au milieu des cris, ds 
rires et des chants; ils jouent et se culbutent comme des singes. Une 
singularité me frappe : durant cinq mois que j'ai passés aux État 
Unis, je ne me souviens pas d’avoir entendu un seul ouvrier chanter 
en travaillant. Le peuple américain est trop sérieux et trop appliqué 
pour se donner ce genre de distraction. Sur la terre des hommes 
libres, tout s’accomplissait en silence. Voici des esclaves, et is 
chantent. Certes je n’en conclurai pas qu’ils sont plus heureux; 1 
contestablement ils sont plus gais, mais la gaieté n’est pas Le bon- 
heur. Je trouve aussi des oisifs, des gens qui regardent travailler 
ne travaillent pas, des fféneurs, ce qui est rare en Angleterre et 
connu aux Etats-Unis. | 

La Havane offre cette particularité, qu’elle a l'aspect d une vie 
espagnole avec un mouvement commercial qui rappelle les villes des 
États-Unis. Après avoir remarqué en passant cette scène animée, 108 
_entrons dans des rues en général assez étroites, bordées de mais 

de pierre, ce qui m'est nouveau et agréable. Mes yeux commençaient 
à se lasser de cette éternelle ville à larges rues, se prolongeant nil 
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des maisons de briques, et que sous différens noms je rencontrais 
partout. Les églises ne sont plus bâties sur ce même modèle de faux 
gothique ou de grec plus faux encore qu'élève aux États-Unis un 
art sans originalité et sans caractère. Ce n’est pas que ce que je 
vois soit bien remarquable comme architecture : c’est le genre espa- 
gnol du dernier siècle un peu lourd, un peu surchargé; mais je re- 
trouve de la physionomie et de la variété, des monumens qui ne 
sont pas d'hier et qui disent quelque chose. Les maisons blanches ou 

intes en bleu, en vert, en rose, en jaune, offrent un aspect bariolé 
qui étonne d’abord le regard, mais qui le réjouit. Partout des toits 
plats en terrasse à la manière de l'Orient. Des vases de faïence colo- 
riée sont placés au bord de ces terrasses et se détachent avec élé- 
gance sur le ciel. Ge ciel est splendide; les hommes portent des pan- 
talons blancs, beaucoup d’entre eux des vestes blanches et de grands 
chapeaux de paille. Tout a un air de canicrle, et nous sommes au 
31 janvier. 

L'hôtel où nous descendons est tenu par une famille de réfugiés 
de Saint-Domingue. Comme en Espagne, les chambres à coucher sont 
petites; eles sont défendues par des barreaux et des volets, mais 
n'ont pas de vitres. Les lits sont des lits de sangle sans matelas, ce 
qui est plus frais, et au bout de quelques jours ne semble pas trop dur. 
L'endroit qui me plaît surtout dans l'hôtel, c’est une terrasse d’où l'on 
découvre une foule de clochers de toutes formes et de toutes nuances, 
et où je jouis de l'aspect à demi oriental de la ville étagée à mes 
pieds dans sa pittoresque irrégularité. Aux États-Unis, dans les pro- 
menades publiques, je ne rencontrais guère que quelques pauvres 
diables lisant un journal; nulle part il n’y avait un lieu fréquenté à 
ue certaine heure par la bonne compagnie, comme le Corso à Rome, 
Chiaja à Naples, les Champs-Elysées ou le bois de Boulogne à Paris, 
li, j'ai rencontré une promenade admirable aux portes de la ville. 
Une longue allée part de la mer et suit les remparts; d’autres allées 
viennent aboutir à celle-là : c’est un véritable cours, où, avant le 
coucher du soleil, on se promène en voiture, surtout en volantes, 
Les volantes méritent une description, car elles entrent pour beau- 
toup dans la physionomie particulière de La Havane : ce sont des 
voitures ouvertes, à un cheval et à deux places, dont les roues sont 
rès hautes; un nègre en postillon les conduit. C’est dans ces chars 
que les dames vont goûter la fraîcheur du soir. L’extrémité de leurs 
robes se rabat un peu des deux côtés de la volante. J'aime à voir 
ces voitures d’un aspect smgulier passer rapidement, emportant deux 
ou trois femmes seules dont le regard vous frappe en passant, et à 
suivre les plis flottans de leur robe blanche aux derniers rayons du 
Jour, en vue de la mer, à travers une allée de palmiers. Puis on re- 
"ent, à l'autre bout de la ville, gagner une place carrée qui est la 
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promenade d'hiver. Au centre s'élève une eau jaillissante entouré 
de fleurs et d’arbustes parmi lesquels on remarque la végétationex- 
tique et bizarre des cycas; on fait le tour de cette place tandis que 
la musique militaire retentit en plein air. En ce moment, le clair de 
lune achève d'embellir ces heures nocturnes. Un ciel incomparable 
d'un bleu velouté comme l'air qu'on respire, et dans lequel not 
regard plonge avec des délices infinies, semble une immense vagw 
d'azur qui se recourberait mollement sur nos têtes. Les choux-pal: 
mistes qui encadrent le bassin dessinent à nos pieds l'ombre noire de 
leurs troncs un peu inclinés et l'ombre entremêlée de lumière qu 
jettent leurs palmes. Nulle part je n’ai autant éprouvé dans une vilk, 
dans une foule, le charme des impressions que la nature réserve d'or- 
dinaire pour la solitude; rien n’est poétique comme cette promenade 
au cœur d'une capitale, sous les tropiques, parmi les palmiers et les 
cycas. Il est fâcheux seulement que l'indolence naturelle aux créoles 
ne permette pas aux dames havanaises de marcher. A Cadn, 
à Séville, on fait de même tous les soirs le tour d'une place planté 
d'arbres; mais les belles Andalouses viennent y montrer leur tailk 
cambrée et leur pied mignon. A La Havane, les femmes comme il faut 
restent dans leurs volantes, qui s'arrêtent tout autour de la prome- 
nade. C’est de là qu’elles jouissent du charme de ces belles soiréesen 
prenant des glaces et en causant avec les hommes de leur connais- 
sance debout auprès de la volante. On les voit beaucoup moins bie 
ainsi. Se défieraient-elles de l'effet de leur beauté, et craindraient-elles 
qu'on ne trouvât pas au même degré chez elles les agrémens dont je 
parlais tout à l'heure? Je ne saurais le croire. Ce qu'il y a de certah, 
c'est qu'elles ne mettent jamais pied à terre. La femme du gouver- 
neur actuel a voulu joindre cette réforme à celles que son mari sé 
force d'introduire dans la colonie : elle a essayé de marcher; mais e 
scandale a été si grand, qu’elle a dû renoncer à une tentative qu 
semblait ajouter aux causes de la révolution dont l'ile est menacé. 
Il ne faut pas que cette magnificence de la nature tropicale, cetie 
gaieté d'une ville espagnole, l'élégance des volantes et même ls 
beaux yeux des Havanaises fassent oublier la condition de la popt- 
lation esclave dont la présence attriste tout ce spectacle. Du resie, 
les renseignemens que je recueille me portent à penser que le si 
des noirs de La Havane n’est pas rigoureux. Le laisser-aller desmi- 
nières espagnoles permet une familiarité que ne tolérerait pas ke 
fierté froide et sévère de la race anglo-saxonne. Ici les esclaves 4 
pellent leur maître niño et leur maîtresse niña, terme caressall 
qu'on adresse communément à un jeune homme ou à une jeune fill. 
Lorsque le propriétaire loue ses nègres comme manœuvres ou porter 
faix, ce qu'ils font au-delà de la tâche ordinaire est pour eux. 
ils ont gagné cent piastres, ils ont le droit de forcer leur maitre à 
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prendre cette somme en à-compte, et de cent piastres en cent piastres 
données successivement, ils arrivent à se racheter. Ils ont un syndic 
chargé de défendre leurs intérêts. S'ils sont mécontens de leur mat- 
tre, on leur permet de le quitter, et le maître doit leur donner une 
licence de trois jours pour en chercher un autre. Comment le préjugé 
de la couleur, qui existe cependant, serait-il aussi absolu à Cuba 
qu'aux États-Unis, quand les mélanges sont bien plus fréquens? On 
me dit que beaucoup de familles blanches ont du sang noir dans les 
veines. Aux États-Unis, rien ne ferait admettre dans la société un 
homme d'origine africaine; ici on ferme souvent les yeux sur cette 
origine, on peut même, en payant une certaine somme, être déclaré 
blanc ou du moins être autorisé à passer pour blanc, ce qui quel- 
quefois n'empêche pas d’avoir un teint qui ailleurs serait désigné par 
une tout autre épithète. 

On m'a raconté l'histoire d’une négresse esclave qui, s'étant ra- 
chetée, est retournée dans son pays. Elle était propre tante du roi 
de sa nation, malgré tous les avantages de cette situation, elle n’a 
pu s'en accommoder. La grossièreté, la cruauté de son peuple, l'ont 
révoltée; elle a voulu parler religion, on ne l’a point écoutée, et elle 
est revenue à la Havane. 


4 février. 

J'ai retrouvé le charme de la vie méridionale, de cette existence 
au dehors, en plein air, dans laquelle c’est un bonheur constant de 
voir et de respirer. Le matin, je me lève avant le soleil; je monte sur 
la terrasse à plusieurs compartimens qui forme au-dessus de la mai- 
son que j'habite une véritable promenade. Toutes les autres maisons 
ont une terrasse du même genre, comme dans les villes d'Orient. 
Nulle part autour de moi ces tristes toits pointus de Paris ou de Lon- 
res. Je jouis de la rapide fraicheur*du matin; puis le soleil se lève 
derrière une église à demi ruinée. En venant des États-Unis, on 
n'est pas fâché de trouver quelque chose qui ressemble à une ruine. 
Le lever du soleil est admirable, mais il dure peu; c'est l'inconvé- 
nient des tropiques. Je ne puis m'empêcher de regretter mes beaux 
levers de soleil de Sorrente, quand, sur une terrasse assez semblable 
à celle-ci, je contemplais les teintes innombrables qui se succédaient 
longtemps dans le ciel et les nuances variées dont se teignaient tour 
à tour les îles, le Vésuve et la mer. Je descends ensuite pour aller 
rôder par la ville avant que la chaleur du jour se fasse sentir. J'entre 
à et là dans une cour où dans un cloître remplis de fleurs et de 
lianes, où s'élèvent quelques toufles de bananiers au puissant feuil- 

e. Je vais visiter chaque jour le marché aux poissons. C'est en 
général un lieu peu attirant. Que de fois j'ai maudit celui qui, à 
Rome, déshonore le portique d'Octavie! Mais ici les poissons, étince- 
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lant des plus vives couleurs, rouges, roses, verts, dorés, donnent au 
yeux un éblouissant spectacle. Je m'assieds sous un arbre du côté de 
la rade; je vois les bâtimens franchir son étroite entrée, passer sons 
le fort et glisser, les voiles tendues, au pied des collines qui élèvent 
en face de la ville leurs pentes vertes couronnées de palmiers, Je fais 
ensuite quelques visites à des Havanais de conditions diverses, et k 
recueille partout l'expression d'un mécontentement universel contre 
l'Espagne. Je vais souvent terminer la matinée à la chancellerie, où 
je prends des notes dans les journaux de l'île et les documens que 
M. d'Hauterive, notre consul général, veut bien m'indiquer, ou, œ 
qui vaut encore mieux, dans sa conversation instructive et animée, 
Je reviens diner à l'hôtel; je trouve un dîner français, une table 
d'hôte française. Le diner est assez bon et se prolonge raisonnable 
ment; puis mes compagnons de voyage et moi nous sortons pour 
aller à l'Alameda, munis de cigares du cru, voir les dames passer en 
volantes et fuir à nos regards comme de beaux oiseaux des tropiques, 
Le soleil se couche trop vite, mais magnifique, en coup de foudre, 
et laissant après lui dans le ciel ces teintes ineffables que ne connais. 
sent point nos pâles climats. Les premières étoiles apparaissent sur 
un fond couleur de fleur de pècher ou d’améthyste. Après les nuances 
violacées se montrent le rose, le blanc, l’oranger, et tout à coup k 
nuit s’abat sur la ville. On revient alors par la promenade d'été, 
maintenant déserte, car il ne faut pas oublier que nous sommesen 
hiver et qu'on le dit cette année fort rigoureux. Il est vrai qu'at 
mois de janvier nous n’avons ici que la température de notre moisde 
juillet. 

Cette promenade, qui longe la rade, est délicieuse. La lune se lève; 
les navires se détachent en noir au sein de la blancheur incompa- 
rable qu’elle répand sur les collines et sur les eaux. De ce calme, de 
ce silence nous passons au bruit, au joyeux tumulte d'un immens 
café où l’on se réunit pour prendre des glaces. L'absence de cafés 
attriste singulièrement pour un Français les villes anglaises et amé- 
ricaines. En sortant, il m'arrive de retourner seul sur la petite place 
si remplie toût à l'heure et où je ne trouve plus d'autre compä- 
gnie que les palmiers et les eaux qui jaillissent solitaires. Je m'a 
breuve de la fraîcheur, de la suavité de la nuit. Je ne puis détacher 
mes regards de ce ciel qui semble envelopper la terre avec amour, 
je ne me lasse point de contempler la nuit brillante, comme à dit 
Louis Racine d'après Homère : 


Nuit brillante, dis-nous qui t’a donné tes voiles! 


Je m'écrie comme lord Byron : « Non, belle nuit, tu n'es pas faile 
pour le sommeil! » Et tout en disant cela je rentre pour me coucher; 
mais ce n’est qu'après être monté encore sur la terrasse afin de me 
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rapprocher un peu plus de ce beau ciel qui vous attire et vous fas- 
cine ainsi que l’azur des eaux tranquilles attire et fascine le pêcheur 
dans la ballade de Goethe. Ce ciel au reste n’est pas toujours pur. 
Quelquefois il se couvre en partie. La nature prend un air de tem- 
pête, mais de tempête des tropiques, ardente et sombre. Le ciel alors 
est à la fois éclatant et orageux comme une vie de poète. Je me décide 
enfin, bien à regret, à rentrer dans ma cellule sans vitres, où la lune 
me suit encore à travers les barreaux de fer, seule clôture de ma 
fenêtre, et, plein de ces images et de ces souvenirs d’une journée de 
La Havane, je m'endors au chant des serenos (1). 

Les jours de spectacle, nous nous rendons au théâtre. Le coup 
d'œil du grand théâtre de La Havane est éblouissant. La salle est 
vaste, les toilettes brillantes. Les loges ne sont séparées du couloir 
que par une sorte de grillage qui permet d'admirer les dames hava- 
naises. Elles sonten général fort belles. C’est le type espagnol, un 
peu plus fort et un peu moins fin, mais très séduisant encore. On 
a eu à La Havane d'assez bonnes troupes italiennes. Cette année elles 
font défaut, et l’on est obligé de se contenter d’un ballet français, de 
quelques farces espagnoles et d’une famille d'équilibristes et de dan- 
seurs de corde. Près du théâtre sont des bals publics, où le même 
couple exécute pendant plusieurs heures une danse nationale à la 
fois assez indécente et très monotone. 

J'ai trouvé des maisons fort agréables à La Havane et de bonnes 
conversations; mais ce qu’on a dit de la guerre, qu'elle gâte la con- 
versation, on peut bien le dire de la fièvre jaune. J'étais hier chez 
une dame très gracieuse et très spirituelle. On n’a parlé pendant 
deux heures que fièvre jaune, avec des intervalles consacrés au té- 
tanos. Le tétanos en effet paraît très fréquent ici. On raconte toute 
sorte d'histoires terribles de tétanos survenu pour s'être lavé le visage 
avec de l'eau froide ou s’être coupé en se rasant. Pour la fièvre jaune, 
c'est la peste du Nouveau-Monde. Peut-être provient-elle des Indiens; 
ceux qui habitaient la baie de Massachusetts avaient eu avant l’arrivée 
des colons une maladie qui les rendait jaunes. Du reste, la fièvre 
jaune ne jaunit pas toujours. Le vomissement noir, qui lui a donné 
ici et au Mexique son redoutable nom (romito negro), n’est pas même 
un symptôme constant. Heureusement cette maladie, si souvent 
funeste aux étrangers, semble, comme il arrive avec le temps à la 
plupart des maladies, devenir plulrare et plus bénigne. M. Grand- 


(1) On nomme ainsi les watchmen, qui, selon l’usage espagnol, annoncent avec une 
sorte de psalmodie lente et grave l'heure de la nuit et l’état du ciel. Leur nom de 
serenos n'a pu leur être donné que sous un beau climat. Dins quelques cantons de la 
Suisse, On est réveillé par les veilleurs de nuit qui font entendre ces lugunbres paroles : 
«Priez pour les pauvres trépassés. » On ne s’aviserait point d’un pareil refrain dans 
a pays où les gens du guet s'appellent serenos. 
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Boulogne, médecin français distingué établi à La Havane depuis plu. 
sieurs années, me dit avoir vu peu de cas de fièvre jaune. Elle semble 
aussi s'adoucir à la Nouvelle-Orléans; le nombre des malades admis 
à l'hôpital qui ont succombé à ce fléau en 1850 a été moindre qu'en 
1849, bien que le nombre des admissions ait été plus considérable. 
Probablement les améliorations sanitaires dans les deux villes ot 
contribué à ce résultat. On a contesté la transmission contagieuse de 
la fièvre jaune comme celle de la peste. L'opinion la plus vraisem- 
blable est l'opinion moyenne, qui admet pour les deux maladies l'in. 
fluence des circonstances locales et de la prédisposition des individws 
sur l'explosion et le développement du mal, mais qui admet aus 
que des personnes ou des objets venant d’un pays infecté peuvent, 
par leur présence, produire cette éclosion et favoriser ce développe 
ment. Toutefois je m'arrête et ne veux pas mériter, en m'étendant 
trop sur un si triste sujet, le reproche que j'adressais tout à l'heure 
aux conversations de La Havane. 

Il vaut mieux aller lire des ouvrages espagnols sur Cuba à la b: 
bliothèque de l'Université. L'Université est un lieu très agréabk. 
Imaginez un cloître entourant une cour remplie, on pourrait dir 
encombrée d’une végétation admirable, d'arbres à formes pour moi 
nouvelles, au sommet desquels s’enroulent des lianes et pendent 
de belles fleurs rouges parmi la verdure. La bibliothèque est placée 
entre cette cour et une autre cour au milieu de laquelle jaillit en 
murmurant une fontaine. J'aurais eu grand plaisir à lire dans 
lieu de délices, entre la verdure et l’eau. Malheureusement le biblio- 
thécaire était à la campagne et avait prudemment emporté la dé, 
comme faisaient, dit-on, jadis les gardiens de notre cabinet de mé- 
dailles quand ils allaient à Rome: Je me suis présenté plusieurs fos 
sans plus de succès. Enfin j'ai pu pénétrer dans la bibliothèque. Jj 
ai trouvé nos traités scientifiques récens et les œuvres de M. Cousin. 
Comme je commencçais à lire, le bibliothécaire, après avoir caus 
très poliment avec moi, m’a averti qu'il était professeur, que l'heure 
de sa classe était arrivée, et a mis de nouveau la clé dans sa poche. 
Voilà le laisser-aller et la bonhomie des habitudes méridionales. D 
même à Rome, quand vous vous présentez chez un banquier pendant 
le mois d'octobre, il se peut qu’on vous réponde : «Il est à la camp#r 
gne et fait son mois d'octobre, — fà l'ottobre. » Ce sans-gêne indolent, 
qui a bien ses inconvéniens, ne me déplaît pas ici; il me repose de 
l’ardente et incessante activité des États-Unis, activité que j'admi 
rais fort, mais qui avait fini par m’étourdir comme le ferait le spet- 
tacle d’une roue toujours en mouvement. J'ai trouvé du reste uX 
autre bibliothèque dont les entours ne sont pas si charmans, mê 
qui a l'avantage d’être ouverte tous les jours. 

Il n’y a pas, comme on peut croire, un très grand mouvement 
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scientifique et littéraire à la Havane. Cependant on constate un pro- 
grès marqué dans le nombre des élèves qui suivent les écoles. Il existe 
à la Havane une école de mécaniques (escuela de machinas). Le gou- 
verneur actuel, général Concha, a fait beaucoup pour cet établisse- 
ment : il y a établi quinze bourses d’une once par mois (environ 
80 francs) réservées aux orphelins des officiers et des familles émi- 
grées de la terre ferme. L'école est maintenant ouverte à 240 élèves. 

On doit reconnaître que beaucoup d'améliorations ont été intro- 
duites à La Havane depuis un certain nombre d'années. Le gouver- 
neur Tacon, homme d’une volonté énergique, a rétabli la sécurité, 
qui était loin d'exister avant lui. Les vols et les assassinats étaient 
alors des événemens ordinaires. Un gouverneur auquel on se plai- 
gnait qu'un garçon de caisse eût été volé dans les rues de la capi- 
tale, se bornait à répondre : Je ne sors pas le soir; faites comme moi. 
Un de ses parens ayant tué le consul de Suisse pour le voler, il 
fallut que les consuls de France et d'Angleterre s'unissent pour ob- 
tenir, avec de grandes difficultés , que l'assassin füt exécuté. Depuis 
l'administration de Tacon, il ne se passe plus rien de pareil. 

La prison, qui au dehors semble un palais, n’est pas, dit-on, aussi 
bien tenue au dedans que les prisons des Etats-Unis, dont l'aspect 
extérieur est si triste. Il y a bon nombre d'établissemens charitables 
à La Havane, et entre autres une société de bienfaisance pour les 
Catalans. Ce que l'on paie pour obtenir un permis de voyage dans 
l'ile est affecté à ces divers établissemens : ainsi ce serait faire une 
bonne action que de la parcourir dans sen entier; mais ce voyage, 
car c'en serait un, offrirait d'assez grandes difficultés. En certains 
endroits, la population est rare. On peut, dans le centre de l’île, faire 
trente lieues sans trouver une goutte d’eau. Je me bornerai donc à 
quelques excursions. L'un des points que l’on nous dit mériter le 
mieux d'être visité, c’est la petite ville de Matanzas et ses environs, 
à une trentaine de lieues de La Havane. 

Avant de partir, nous avons voulu voir la ri//a Fernandina. Une 
villa tropicale est encore autre chose que les villas italiennes. C'est 
un jardin qui ressemble à une serre. Tous ces arbres exotiques, au 
feuillage étrange et gracieux, que l’on a vus ailleurs comme des rare- 
tés mises sous verre, et qu’on n’imagine guère que formant des forêts 
impénétrables, sont là plantés en allées ou groupés en bosquets. 
Un tel jardin a tout le charme de l'invraisemblable, il semble qu'on 
s promène dans un rêve. 

L'Île de Cuba à environ cent cinquante lieues de longueur, on la 
Compare à une langue d'oiseau. Dans son premier voyage, Colomb, 
n étant pas arrivé jusqu’à l'extrémité de l'î'e, la prit pour un conti- 
nent et crut qu'il avait vu la côte orientale de l'Asie. I] fit même signer 
à l'équipage et au pilote une déclaration constatant que cette terre 
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était le continent asiatique, car Colomb a découvert l'Amérique et ne 
l'a point connue. Après quatre voyages dans le Nouveau-Monde, il est 
mort convaincu qu'il avait quatre fois passé d'Europe en Asie et ne 
soupçonnant pas l'existence d’un continent nouveau. On a dit de très 
belles choses sur le génie de Colomb, qui lui avait fait deviner l'exis. 
tence d’un monde; mais rien n’est plus contraire à la vérité, Colomb 
voulait aller aux Indes par l’ouest, comme les Portugais y étaient allés 
par l’est; il pensait trouver la ville aux toits d'or de Cipango, dont 
avaient parlé les voyageurs du moyen âge, et qu’on supposait exister 
à l'extrémité de l'Asie. Arrivé à l'embouchure de l'Orénoque, il æ 
demandait s’il n'était pas à l'embouchure d’un des quatre fleuves du 
paradis terrestre. Le nom d’Indes Occidentales donné aux possessions 
espagnoles du Nouveau-Monde, et que conservent encore aujourd'hni 
les Antilles anglaises, est un monument qui atteste l’erreur de « 
grand homme. Ce n’est pas la première fois qu’on a dû une décor 
verte aux illusions du génie. Peut-être mème Colomb n’eût-il pas tenté 
d’aller à travers une mer inconnue chercher la pointe orientale de 
l'Asie, si une autre erreur, celle des géographes alexandrins et des 
premiers géographes modernes (1), ne lui avait fait croire que k 
but de ses efforts était moins éloigné de l'Espagne qu'il ne l'était réel 
lement (2). Ce n’est donc point par une vue géographique supérieure 
aux idées de son temps, vue que Colomb n’a point eue et ne pouvait 
guère avoir, qu'il mérite une gloire immortelle; c’est par la persévé 
rance, le courage qu’il déploya dans son entreprise, c’est par l'hw 
manité dont il fit preuve envers les Indiens, par son désintéresse- 
ment, sa grandeur d'âme et ses malheurs. Colomb fut surtout u 
grand caractère, et le Tasse l’a bien chanté quand il l'a appelé «& 
cœur magnanime. Du reste, il a attaché justement son nom à la dé- 
couverte que lui doit le genre humain, et dont il ne lui a pas été 
donné à lui-même de connaître ici-bas la véritable nature. La glir 
est la récompense de ceux qui osent et réussissent dans une enût- 
prise hardie et utile, même quand ils se trompent. Colomb est as 
grand pour n'avoir pas besoin qu’on fasse à sa renommée l'aumêné 
insultante d’un mérite qui n’a pas été le sien. Les déclamatots 
vulgaires et erronées sur sa divination d’un continent auquel il 14 
jamais cru, même après l'avoir rencontré, doivent être oubliés; 
mais n'est-ce pas un fait bien,plus frappant, bien plus propre àsug- 


(1) Ptolémée prolongeait beaucoup trop à l’est l’extrémité de VAsie. Sur le globe de 
Behaim, terminé l'année mème du départ de Colomb, Cipango, que celui-ci allait cher 
cher et qu'il croyait seulement à sept cent cinquante lieues des Canaries, était placé at 
280e degré de longitude orientale, tout juste où devait se trouver l'Amérique. Ë 

(2) Un reste de cette erreur s’est propagé jusqu’au xvue siècle. Sanson s’obstinait t00- 
jours à reculer les côtes orientales de la Chine au 180° degré, bien. qu'elles soient 
au 465e, (Walekenaër, Biographie universelle, t. 1E, p. 2, art. Delisle.) 
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gérer des méditations profondes, que cette illusion d’où sort une 
immense découverte, cette chimère, ce rêve qui enfante un monde? 

Bien que Colomb ait trouvé l'Amérique comme M. Jourdain faisait 
de la prose, sans le savoir, je n'en aurais pas été moins curieux de 
voir le tombeau d’un des hommes célèbres dont l'âme a été la plus 
noble et le caractère le plus pur. Ce tombeau est dans la cathédrale 
de La Havane. Malheureusement on la répare en ce moment: elle n’est 

as ouverte, et je suis obligé de me contenter d’un souvenir de la 
cathédrale de Séville, où j'ai lu, sur la pierre tumulaire du fils de Co- 
lomb, ce magnifique hommage à la mémoire de son père, qui a fait 
croire à quelques voyageurs que là reposaient les os de Christophe 
Colomb lui-même : 


À Castilla y a Leon 
Nuevo mundo dié Colon. 


Matanzas, 5 février. 

Nous sommes arrivés ce matin dans la jolie ville de Matanzas. Le 
balcon de notre hôtel donne sur une rade dans laquelle se trouvent 
un assez grand nombre de bâtimens des États-Unis et un bâtiment 
français. Des deux côtés, de gracieuses collines s’abaissent vers la 
mer. Nous nous amusons quelque temps à regarder des pélicans qui 
se tiennent immobiles et comme endormis jusqu’au moment où ils se 
laissent tomber dans l’eau sur leur proie; puis nous allons voir notre 
consul, M. Vergne, qui, avec une obligeance toute magnifique, ar- 
rive bientôt à notre porte suivi de deux vo/antes, et nous conduit au 
plus beau point de vue des environs de Matanzas, celui d’où l’on 
embrasse la vallée d'Youmouri. | 

C'est là que j'ai eu pour la première fois le spectacle Complet de la 
nature tropicale. On commence par suivre en montant un chemin 
très raboteux. À mesure qu’on s’élève, on voit se développer la rade 
de Matanzas. Du côté opposé, on découvre, par une soudaine échap- 
pée de vue, la vallée d’Youmouri, avec ses palmiers et ses cocotiers 
irrégulièrement jetés sur ses parois inclinées et verdoyantes. Cet éclair 
est incomparable; c’est comme si le rideau d’un théâtre se levait tout 
à coup pour laisser apercevoir un moment une décoration fugitive; 
en continuant à monter, on voit les palmiers et les cocotiers border 
la route; les haies sont formées de grands cierges et d’autres cactus 
qui ont la forme de candélabres. La vallée commence à reparaître 
au-dessous de la route, et l'œil ne se lasse pas d’y errer parmi cette 
végétation extraordinaire. Nous sommes arrivés ainsi à une habita- 
ton délaissée par ses propriétaires, et qui n’est plus occupée que 
par des esclaves. En général, dans l'ile de Cuba, on n’habite guère la 
tampagne pour son plaisir; on n’y est retenu que par l'exploitation 
des sucreries, et alors y vivre, c’est à peu près comme vivre dans une 
manufacture ou une usine, Ce lieu a donc été abandonné, quoique 
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l’un des plus ravissans de l’univers. Cet abandon ajoute peut:étrei 
son charme; une teinte de mélancolie vient se refléter sur le plus splen. 
dide paysage qui fut jamais. La mer, la vallée, les montagnes, k 
végétation inaccoutumée des tropiques, vous jettent dans une sorte 
d’extase pleine d'étonnement. Il est impossible de ne pas se rappeler 
vivement les descriptions de Bernardin de Sa'nt-Pierre dans Paul à 
Virginie. Je trouve jusqu’à l'ajoupa construit avec des feuilles de 
bananiers. Voilà un vieux noir qui ressemble à Domingo; mais at} 
une maîtresse aussi bonne que M"° de La Tour ou Marguerite? Un 
négrillon monte sur un cocotier et en rapporte un fruit que nous ou- 
vrons. Je trouve assez agréable le liquide qu’il contient, c’est une ea 
sucrée légèrement acidulée et très rafraîchissante. Nous sommes en- 
tourés de noirs et de négresses de tous les âges. On me dit leurs prir 
à mesure qu'ils passent près de nous : cela varie depuis 600 piastres, 
prix moyen d’un nègre, jusqu'à 80 piastres, que peut valoir un né- 
grillon. J'apprends que la mère à le droit de racheter d'avance sm 
enfant en donnant 20 piastres avant sa naissance et 30 un mois après 
L’esclavage seul gâte un peu l'impression d’enchantement qui m'ar 
rive de partout. Je me dis avec un certain contentement : J'ai uk 
nature tropicale dans son éclat; à cette heure, toutes les sortes de 
végétation ont passé devant mes yeux, depuis les sapins et les bot- 
leaux nains qui expiraient dans les marais de la Laponie jusqu'à cs 
palmiers, ces cocotiers, ces bananiers, ces yuccas, ces cactus, cette 
flore équinoxiale qui est la même des deux côtés de l'équateur. l'a 
donc maintenant contemplé les principaux aspects de la nature 
parcouru toute la gamme des harmonies divines ici-bas. 

On donnait ce soir la première représentation d’une tragédie. Ja 
voulu, pour la singularité du fait, aller au spectacle à Matanzas. Le 
sujet de la tragédie était Pélage; presque à tous les vers éclatait un 
sentiment de patriotisme espagnol que le public me semblait parta- 
ger. Le mot Espagne faisait toujours applaudir. Dans la disposition 
où sont les esprits, je m’étonnais de cet enthousiasme; mais j'ai ap- 
pris que c’étaient les Espagnols et non les créoles qui applaudissaient. 
Il y a entre ces deux parties de la population une irréconciliable int- 
mitié. Les Cubans ne veulent pas être Espagnols et ne se regardent 
pas comme tels. On m'a parlé de deux enfans, l'un né d'une mèr 
créole, l’autre d'une mère espagnole, et qui étaient déjà des frères 
ennemis. À la fin de la pièce, on a appelé l’auteur, il a paru; en même 
temps un nuage est descendu derrière lui. De ce nuage est sorti U 
petit génie, lequel tenait une couronne. Cette couronne a été placée 
sur la tête du poète par deux actrices qui l'accompagnaient. Nes 
luant point le public, mais souriant et couronné, le nuage et le pet 
génie à ses côtés, il faisait le plus drôle de triomphateur qu'on puis 
imaginer. 
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Avant de quitter Matanzas, nous sommes allés à quelque distance 
voir des sucreries. J'étais bien aise de comparer l’organisation de 
ces établissemens, et surtout la condition des esclaves, avec ce que 
j'avais vu à la Louisiane. Nous avons pris un chemin de fer dont les 
départs ne sont point d’une extrême exactitude. Les précautions 
n’abondent pas à Cuba plus qu'aux Etats-Unis. L’indolence créole 
produit le mème effet que l’activité fiévreuse de la race anglo-saxonne. 
Là on n’a pas le temps de penser au danger, ici on ne se donne pas 
la peine de le prévenir. Il est curieux de regarder à travers les deux 
portières d'un wagon pendre au vent les grandes feuilles du bana- 
nier, Ce que nous voyons, ce sont de véritables champs de bananes, 
comme nos terres labourées sont des champs de blés; le bananier 
est mème, de tous les végétaux alimentaires, celui qui, sur une même 
étendue de terrain, peut nourrir le plus grand nombre d'hommes. 
Par moment, on traverse un magnifique fouillis de végétation primi- 
tive qui est presque impénétrable aux yeux, comme il doit l'être au 
pied du voyageur. Ailleurs, les cocotiers et les choux-palmistes fuient 
derrière nous avec les rails du chemin de fer, sur lequel ils inclinent 
leur tronc léger et leur élégante couronne. Une jeune fille, qui a de 
très beaux yeux, est assise en face de moi, dans une attitude de non- 
chalance, mangeant des oranges; puis elle se met à peigner ses che- 
veux noirs, et finit par prendre une épingle et s’en servir en guise de 
curedent. 

Nous avons vu d’abord une petite sucrerie dont le propriétaire est 
le type du colon français de Saint-Domingue, gai, cordial, actif, hos- 
pitalier. Son établissement offre un exemple de la plus petite sucrerie 
qui puisse marcher avec avantage. M... a 200 nègres, dont 40 sont ce 
qu'on appelle bons nègres, et fait 500 caisses de sucre. Il y a dans 
l'ile une sucrerie de 800 nègres, qui produit 10,000 caisses; c’est 
trop vaste : la surveillance des esclaves et le soin de léur santé sont 
trop difficiles. Une mortalité parmi les noirs, un incendie dans un 
champ de cannes, peuvent causer un dommage immense; mais en 
général il y a profit à avoir une plantation un peu considérable, car 
les frais sont en partie les mêmes dans une petite plantation et dans 
une grande. [l faut également payer un majoral et un maître de sucre. 
Celui-ci reçoit jusqu’à 5,000 francs, tout juste comme un professeur 
du Collége de France. Le prix de la terre est la moindre dépense. En 


re une sucrerie qui produit de 3 à 5,000 caisses est la plus pro- 
itable. 


Je recueille ces renseignemens avec un mélange de curiosité et de 
déplaisir : je ne puis m’accoutumer à ces évaluations de capitaux et 
de bénéfices dans lesquelles le travail de l’homme est compris et 
compté comme une force brute dont on dispose sans la participation 
de celui qui la fournit. Un fait qu'on me raconte vient fort à propos 
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pour me rafraîchir l'âme; il s'agit d'un nègre qui avait sauvé M... 
enfant lors du massacre de Saint-Domingue, et qui a vieilli dansæ 
maison, traité par lui comme un père et assis à sa table, chacun 
se faisant un honneur de toucher la main du bon noir; je ne sais 
l'on pourrait citer quelque chose de semblable aux États-Unis. ya 
soixante ans que cette terre est cultivée; épuisée par la culture, ele 


a besoin d'être fumée à grands frais. M... est attaché à sa propriéé . 


et y reste; mais son fils, qui a été élevé aux États-Unis et dont ls 
manières américaines font avec les manières françaises du père k 
plus frappant contraste, voudrait, comme un véritable Yankee, aban. 
donner cette exploitation usée pour aller cultiver une terre nouvelle, 

Nous avons visité ensuite un établissement considérable, qui pasæ 
pour un des mieux tenus qui soient dans l'île. C’est là que pourk 
première fois j'ai vu les noirs, hommes et femmes, travailler à abat- 
tre la canne. Ce spectacle était triste. L’empressement forcé des trs- 
vailleurs se hâtant de frapper ces grandes cannes qui tombaient au- 
tour d'eux, la présence des surveillans armés de fouets, la pensé 
surtout que ces êtres humains agissaient par une volonté étrangère, 
comme une meule tourne parce qu'on la fait tourner, me serraient le 
cœur. Quelques momens après, l'administrateur me fit sourire e 
me disant : « On prétend que les esclaves sont malheureux; vous 
pouvez en juger. Je suis sûr que vous n'avez pas entendu un coup 
de fouet retentir. » — Il y avait un quart d'heure que nous étions 
dans la plantation! 

Je crois en effet que les cruautés sont rares, bien qu’on nous avote 
que les suicides sont fréquens. J'entends dire : « Ils se pendent assez 
souvent; on ne sait vraiment pas pourquoi; » mais ce travail dont je 
viens d'être témoin est rude. Puis il faut placer la canne sous les 
rouleaux, remuer et transvaser la liqueur sucrée, etc. C'est encore 
une besogne très pénible, et, pendant le temps de la roulaison, les 
nègres qui y sont employés travaillent seize et même quelquefois 
dix-huit heures par jour. Ce labeur, tout violent et excessif qu'on 
peut le trouver, n’est pas ce qui a soulevé en moi le plus d'indigna- 
tion contre l'esclavage tel qu'il existe dans l'ile de Cuba. J'ai de- 
mandé quelle espèce d'instruction morale et religieuse recevaient 
les nègres de la plantation, et j'ai appris que cette instruction était 
nulle : « On les baptise, m’a-t-on répondu; on les marie, s'ils le dé- 
sirent. À leur mort, on va quelquefois chercher M. le curé, pour 
les confesser; mais il demeure assez loin, et nous n’aimons pas à le 
déranger. Le soir, on fait la prière, sauf à l’époque de la roulaiso, 
parce qu’alors on n’a pas le temps. » Mais ni catéchisme, ni prédici- 
tion pour les noirs; nul moyen que la notion du bien et du mal par- 
vienne à leur intelligence : ils sont exclus de toute idée morale. On 
dit que les colons espagnols sont en général moins durs pour Lu 
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esclaves que les habitans des États-Unis. Si je compare cette plan- 
tation, qui passe pour une des mieux administrées, avec celles que 


j'ai vues à la Louisiane, je ne suis pas frappé de la grande douceur 


des maîtres. Dans l’île espagnole, le maximum des coups de fouet 
est plus considérable. Le majoral peut en donner vingt de son auto- 
rité; à la Louisiane, chez M. Roman, ce n’était que cinq. M. Roman 
ouvrait les portes de son habitation à des prêtres catholiques, même 
à des méthodistes qui pouvaient apporter quelque enseignement re- 
ligieux. Ici il n’y a rien de pareil, et on ne fait pas plus pour cultiver 
le sens moral du nègre que pour développer celui du porc qu’on lui 
permet d'élever et de vendre à son profit. 

J'admettrai que dans le détail les esclaves soient assez bien logés, 
suffisamment nourris, soignés dans leurs maladies; je conviendrai 
que pendant le déjeuner Me .…, femme du directeur de la sucrerie, 
nous à avoué en souriant que nous n'aurions pas beaucoup de lait 
pour notre café, parce qu'on le réservait pour les malades. Tout 
cela n'empêche point que cette activité forcée, sans espoir, sans 
désir personnel, ne soit semblable à celle d’un animal ou d’une ma- 
chine, et cette absence complète de développement moral suffirait 
seule, — quand même, ce qui est impossible, il n’y aurait aucune 
cruauté employée dans le traitement des noirs, — pour faire con- 
damner l'esclavage non pas seulement comme une barbarie contre le 
corps, mais surtout comme un meurtre de l'âme. 

La traite, interdite par la loi, se fait notoirement à Cuba. La plu- 
part des gouverneurs qui ont précédé le général Concha la toléraient, 
sauf à se faire donner une ou deux onces d'or par tête de nègres 
introduits, tandis qu’on en donnait autant à d’autres fonctionnaires. 
Le général Concha a repoussé cet odieux marché; il a prévenu les 
traitans qu’ils eussent à bien prendre leurs mesures, car si l'impor- 
tation d'esclaves noirs dans l’île venait à sa connaissance, il sévi- 
rait. Malgré cette restriction, il ne leur est pas très difficile de conti- 
muer leur infème commerce, quelquefois même ils ne prennent pas la 
précaution de se cacher. Récemment une cargaison de nègres a été 
débarquée effrontément, et la ville de Matanzas a été un beau jour 
presque affamée par les achats faits pour les nourrir. Cette impu- 
dence à contraint l'autorité à saisir la pacotille humaine. Tant que 
l'esclavage sera maintenu, la traite existera en fait partout où il n'y 
aura pas, comme aux États-Unis, une population suffisante d’es- 
claves, ce qui est une autre source d’immoralité; car l’absence de la 
traite encourage les haras humains qui existent en Virginie, et qui 
offrent une difficulté de plus pour l'émancipation par la multiplica- 
on toujours croissante des esclaves à affranchir. Quoi qu’on fasse, 
les conséquences d'un mauvais principe sont toujours mauvaises, 

L'introduction des appareils perfectionnés pour la production du 
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sucre est beaucoup plus difficile ici qu’à la Louisiane. J'ai dit qu'il 
fallait faire de grands frais préalables pour l’acquisition et l'instal. 
lation de ces appareils qui sont dispendieux avant d’être économi- 
ques. Or très souvent ceux qui entreprennent l'exploitation d'une sy- 
crerie manquent des capitaux nécessaires, ils empruntent et paient 
avec les produits; mais c’est une rude affaire d'emprunter dans w 
pays où le taux légal de l'intérêt est à 12 pour 100. En général le 
choses se passent ainsi : le marchand d'esclaves, qu’on appelle l'in. 
portateur de noirs, en avanc2 un certain nombre au planteur surk 
promesse d'être remboursé par lui. Les fournisseurs avancent de 
même les alimens des esclaves. Un incendie dans la plantation sufit 
pour mettre l'emprunteur dans un grand embarras; aussi beaucoup 
de planteurs sont-ils gènés et hors d'état d'employer des procédés 
qui pourraient augmenter la production et permettre ainsi de se pas 
ser du travail esclave. 

On sait que l'Angleterre a cherché à remplacer dans ses coloniesles 
esclaves qu'elle avait émancipés par des engagés malais ou chinois, 
De même à Cuba on à fait venir depuis quelque temps un assez gra} 
nombre de Chinois, et on s’en trouve bien; ils supportent la fatig 
continue de l'époque de la roulaison comme les nègres. Quand 
a voulu les frapper, ils ont résisté et n’ont pas consenti à receñüi 
des coups de fouet; mais on a nommé un chef parmi eux qui leur 
donne des coups de bâton, et ils acceptent. En effet, le bâton est dans 
leurs mœurs; l'énumération des coups à recevoir remplit tout leur 
code pénal, et forme l'ensemble de leur lég'slation criminelle. Les 
Chinois commencent à connaître les chemins de l'Amérique, on sait 
à quel point ils abondent en Californie; déjà ils occupent un quartier 
de la ville de San-Francisco, où ils ont bâti une pagode. Le jour 
anniversaire de la déclaration de l'indépendance américaine, ils ont 
figuré avec leurs étendards, sur lesquels étaient peints des dragons, 
dans la procession civique en l'honneur du congrès et de Washington. 

Un argument a été mis en avant contre l'emploi des esclaves dans 

‘île de Cuba, et je le reproduis ici sans me prononcer sur sa valeur, 

mais avec le désir qu'il soit bon. L'abolition de l'esclavage pourrait, 
à quelques égards, être favorable à la culture générale de cette ile. 
Les plantations de sucre absorbent tous les capitaux, car les planta- 
tions de café sont de plus en plus abandonnées, par suite de la con- 
currence du Brésil et de Java. Peut-être l’île gagnerait-elle à une 
culture plus variée de produits tels que le maïs, le blé, le cacao, qui, 
comme le tabac, n’ont nul besoin du travail esclave. 

Enfin il est un adversaire puissant de l'esclavage, le plus puissant 
de tous peut-être, la betterave. La première chose à faire par les 
abolitionistes, ce serait de ne jamais mettre un morceau de sucre 
dans leur thé, ou, s'ils n’ont cette vertu, au moins de se servir tou- 
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jours d'un sucre différent du sucre de canne. Aux États-Unis, l'on 


fabrique et l'on consomme chaque année une assez grande quantité 
de sucre d'érable; mais, bien que très suffisant pour l'usage, le pro- 
duit de l'érable ne vaut pas celui de la canne, tandis que le sucre de 
betterave est identique au sucre de canne, et pourrait lui être sub- 
stitué sans nul inconvénient pour les consommateurs. 

Le Diario, journal du gouvernement, après avoir raconté, d'après 
l'Économist, tous les progrès qui ont été accomplis en Europe dans 
la production du sucre de betterave, s'efforce de se dissimuler à lui- 
même et de déguiser aux autres les craintes que lui fait concevoir 
pour le sucre colonial la rivalité du sucre européen. Il tâche de se 
rassurer en disant que dans les pays très peuplés on n’abandonnera 
pas à la betterave le terrain destiné aux céréales, que les gouverne- 
mens désirent maintenir l'existence du sucre colonial, que la zone où 
croît la betterave est limit‘e. On pourrait opposer aussi aux chances 
d'envahissement du sucre de betterave la nécessité d'avoir sous la 
in le combustible et l'engrais. Malgré tout cela, la France, la Bel- 
jte, l'Allemagne, offrent encore un beau champ de bataille. Le 
Wario termine par cette conclusion où perce un certain effroi à tra- 
vers un langage qui veut être confiant : « Sans nier que la betterave 
1e soit une rivale terrible pour la production sucrière des tropiques 
dans de nombreux marchés de l'ancien monde et dans les plus impor- 
tans d'entre eux, il n’y a pas cependant de raisons suffisamment fon- 
dées de prophétiser avec assurance qu’elle en conquerra bientôt et 
absolument le monopo'e. » 

On voit que la sécurité du sucre de canne n’est pas très grande; 
j'avoue que je suis peu attendri sur son sort et peu touché de ses in- 
quiétudes. Que la canne soit remplacée par la betterave, ou, si elle 
veut échapper à ce destin, qu’elle s’ingénie comme son ennemie, que 
sa production devienne plus économique en se simplifiant et se per- 
fectionnant : dans les deux cas, un coup aura été porté à l'esclavage, 
et des millions d'êtres humains ne seront plus dégradés pour que 
nous puissions manger des confitures et boire de l’eau sucrée. 

On ne saurait venir à La Havane et passer sous silence le tabac, qui 
a fait la célébrité de cette ville. J'y suis pour ma part aussi peu dis- 
posé que qui que ce soit, et je recueille avec empressement le p'us 
de documens qu’il m'est possible sur la culture, la préparation du 
tabac et son histoire. 

Le tabac est en général cultivé dans cette île par de petits proprié- 
taires qui se livrent à ce travail minutieux en famille, ce qui est la 
meilleure condition pour que la plante atteigne toute la perfection 
de son développement ; puis le tabac est acheté par des courtiers qui 


Parcourent l’île, et vendu par eux à des négocians de La Havane; 
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ceux-ci préparent ces cigares si renommés qu'on fume ou qu'on croit 
fumer dans toutes les parties du monde. Les chemins de fer, en s 
multipliant dans l'île de Cuba, augmenteront les bénéfices des petits 
planteurs en les soustrayant à l'impôt que lèvent sur eux les cour- 
tiers ambulans, et en leur permettant d'envoyer directement Jes 
feuilles de tabac à La Havane ou dans les autres villes. 11 est certain 
qu’il se fume en Europe beaucoup de cigares qui portent le nom de 
cette capitale et qui ont une tout autre origine. Cependant il faut re- 
connaître que de médiocres cigares peuvent venir réellement de Cuba, 
I} y a pour le tabac, comme pour le vin, des crus, des qualités di- 
verses. Le vin de Suresne est français aussi bien que le vin de Bor- 
deaux, et il arrive à La Havane, des différentes parties de l’île, des 
feuilles de tabac qui sont loin de se valoir. 

Il se produit dans le monde environ 374 millions de livres de 
tabac, dans lesquels Cuba ne figure que pour 10 millions. Les États. 
Unis en fournissent 219 millions, et l'Europe 136, dont la Russie 
21 millions, la France 20 millions, et l'Allemagne plus de 40 mil- 
lions. Quant à la consommation, l'Allemagne tient encore le premier 
rang parmi les états européens; sa consommation en tabac s'élève à 
une valeur de 45 millions de livres sterling, celle de l'empire britan- 
nique à 21 millions. Chose singulière, il paraît qu’eu égard à la po- 
pulation, c'est la nation anglaise qui fume le plus, /a mas fumadora, 
dit la statistique havanaise que j'ai sous les yeux. La France, quia 
presque le double d’habitans, n’y figure que pour la moitié, c'est-à- 
dire pour une valeur de 10 millions. L'Espagne fume très peu de 
tabac de Cuba, car il est frappé à son entrée dans le royaume d'un 
droit assez élevé. C’est un des griefs de Cuba. 

La consommation du tabac augmente rapidement partout. On sait 
que chaque année en France la perception de l'impôt sur cette ma- 
tière donne un produit plus considérable. En Angleterre, on a importé 
pour la consommation près de 4 millions de livres de plus en 1852 
qu’en 4851 (1). À New-York, on dépense moins pour le pain que 
pour le tabac (2). Il faut remarquer que, conformément au principe 
démocratique, les cigares de luxe y sont frappés-de droits assez forts, 
et sont par conséquent un peu chers, tandis que le tabac commun Y 
est au contraire à bas prix. 

C’est un fait bien curieux que l'usage universel dans le monde de 
cette plante, dont on ne connaissait pas l’existence il y a trois cent 


(1) En 1851, 27,853,253 livres; en 1852, 31,049,654 livres. Galignanÿs Messenger, 
2 août 1852. 

(2) En 1838, on dépensait dans cette ville pour le pain 3,493,050 dollars, et pour ke 
tabac, 3,650,000 dollars. American Almanack, 1838. — Cette différence n’a pu qu'aug” 
menter depuis. 
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cinquante ans. Depuis lors, tous les peuples ont adopté la coutume 
de fumer, coutume dont l'empire est, comme on l'a remarqué, plus 
vaste que ne le fut jamais l'empire romain. Cette habitude presque 
universelle du monde civilisé est, il faut bien le reconnaître, origi- 
pairement une invention de sauvages. Les peuples de l'antiquité ne 
l'ont pas connue; l'on sait seulement que les Thraces respiraient la 
fumée du chanvre, fumée enivrante sans doute, car c’est du chan- 
vre qu'on tire le hachich aux propriétés exhilarantes. L'usage du 
tabac semble avoir été général parmi les nations américaines; les 
antiquités de l'Ohio nous ont prouvé qu'il existait dans la vallée 
du Mississipi au moins cinq cents ans avant la découverte du nou- 
veau continent. Jacques Cartier le trouva en vigueur au Canada, et 
Cortez au Mexique. C'est à Haïti et dans l’île de Cuba qu’on l’a ob- 
servé pour la première fois; et, chose remarquable, les naturels de 
cette ile prédestinée connaissaient déjà le cigare, car ils fumaient des 
feuilles de tabac roulées. Du reste, l'historien Oviedo est aussi sévère 
pour cet emploi du tabac que pourraient l'être aujourd'hui ses plus 
mortels ennemis : « Les Indiens de cette île, dit-il, parmi leurs mau- 
vaises habitudes, ont une coutume particulièrement détestable, qui 
est d'aspirer des fumées qu'ils appellent /obaco (1), et qui leur font 
perdre le sentiment... » Evidemment c’est une exagération des effets 
narcotiques du tabac. « Et ils font cela, poursuit le même auteur, 
avec une herbe qui, à ce que je puis croire, a la qualité d’un poi- 
son. » Le même auteur nous apprend que les Indiens cultivaient le 
tabac dans leurs jardins. De son temps, l'usage de fumer n’était pas 
encore adopté par les Européens; il en parle avec mépris, et ajoute 
que les nègres seuls y avaient recours pour se délasser (2). 

C'est aussi dans l’île de Cuba qu’on voit paraître pour la première 
fois l'habitude de prendre le tabac par les narines. L'usage de priser 
s'y montre à côté de l'usage de fumer. On se servait, d’après le témoi- 
gnage d'Oviedo, d’un tube bifurqué; on insérait days chaque narine 
une des deux extrémités de la fourche, et on humait ainsi le tabac 
en poudre. M, le docteur Roulin à vu près du fleuve Méta un Indien 
faire arriver ainsi dans son nez une poudre appelée yopo. 

Les Mexicains fumaient après diner la pipe et le cigare; ils se pin- 
çaient le nez pendant cette opération, apparemment pour ne rien 
perdre de la fumée qu'ils avalaient souvent. La fumée du tabac 


(1} Tobaco où Tobacco était le nom du roseau percé à travers lequel les Indiens 
d'Haïti aspiraient la fumée; ils appelaient le tabac cohoba ou cohobba. C’est par confu- 
sion que le nom du tuyau de pipe a été transporté à la plante. Telle est la véritable ori- 
&ine du mot tabac, qui ne vient point, comme on l'a dit souvent, de l'ile de Tabago. 

(2) La première nouvelle de la pipe fut apportée en Europe l’an 1498 par un prêtre 
2ommé Romano Paño que Colomb avait laissé à Haïti lors de son second voyage. 
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était chez les peuples de race mexicaine, comme chez les sauvages 
de l'Amérique septentrionale, une chose sacrée. Elle joua un rûk 
dans les cérémonies du sacre de Montezuma, et sur un bas-relief dy 
Yucatan on voit deux hommes offrant à une sorte de croix la fumé 
d’un cigare, comme le major Long a vu les Omahwas dans la vallée 
du Mississipi, quand ils ont rencontré et tué des bisons, fumer en 
action de grâces avant d'y toucher, disant : « Maître de la vie, voi 
de la fumée. » 

Les Indiens de la Virginie croyaient que le Manitou (l'esprit) rés. 
dait dans la fumée de tabac. Chez les Natchez, le prêtre, marchant 
à la tête du peuple, allait sur un tertre attendre le lever du soleil 
et alors il lançait une bouffée de tabac en l'honneur de l’astre qu 
ces peuples adoraient. Encore aujourd’hui, certains sauvages, sil 
rencontrent un serpent-sonnette, animal qu'ils appellent leur grand. 
père, dirigent tout à coup vers Jui la fumée de leur pipe. Peut-être 
est-ce un moyen de l'engourdir. La pipe ou, comme disent tous cew 
qui croient faire de la couleur locale en enployant un vieux mot 
français, le calumet ne figure pas seulement dans les conseils des 
Indiens et dans leurs assemblées pacifiques; il y a le calumet de 
guerre aussi bien que le calumet de la paix. Quand on prépare une 
expédition, on fait circuler la pipe rouge; chacun en tire une gor- 
gée, et par là s'enrôle dans l'expédition. Outre cet emploi du tabac 
dans les cérémonies religieuses et les délibérations politiques, les 
naturels de l'Amérique s’en servaient encore soit comme remède, œ 
que pratiquaient les Mexicains, soit pour rendre à la vie les noyés, 
ainsi que Diereville l'observa chez les Indiens de l’Acadie. 

Le tabac a aussi son histoire dans l’ancien monde. D'abord il y 
fut employé comme plante médicinale. À la fin du xvi‘ siècle, l'i- 
lustre Raleigh introduisit l'usage de fumer à la cour d'Angleterre. On 
raconte que son domestique, lui voyant une pipe allumée à la bouche, 
crut qu'il brûlait et lui jeta un seau d’eau sur la tête. On rap- 
porte aussi qu'un jour Raleigh décida la reine Élisabeth à l'imiter et 
fit fumer une pipe à sa majesté. On ajoute qu'Élisabeth ayant pañé 
avec lui qu’il ne pourrait peser la fumée qu’il produisait, Raleigh 
compara le poids du tabac avant l'opération et après : il détermna 
ainsi celui de la fumée exhalée, et la reine, admirant cette apaly®, 
qui peut-être n'était pas très rigoureuse, dit à l'illustre voyageur, après 
avoir payé le pari, qu’il était le premier qui eût fait de l'or avec dela 
fumée. Elisabeth ne manquait jamais une occasion de se montrer D 
esprit. Jacques I‘ n’imita point l’indulgence d’Élisabeth pour ce goût 
nouveau, et, bien que fondateur de la Virginie, dans laquelle le tabac 
était la culture presque unique et mème servait de monnaie pour 50° 
der les appointemens des employés civils et des ministres anglicats, 
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il écrivit contre une habitude qu'il détestait un livre auquel il donna 

dantesquement le titre grec de Misocapnos (ennemi de la fumée). 
Jacques ne fut pas le seul souverain qui se montrât hostile à l'usage 
de fumer. Get usage fut interdit en Russie sous peine de mort; il le 
fut également dans la Nouvelle-Angleterre. En Turquie les sultans à 
l'instigation des muphtis, en Chine les empereurs de la dynastie des 
Ming, proscrivirent le tabac comme en Russie les tzars et en Amé- 
rique les puritains. Ceux-ci comparaient la fumée de la pipe à celle 
qui s'exhale du puits de l'abime, et pendant l'horrible immolation 
des prétendues sorcières appelée la tragédie de Salem, une des vic- 
times ayant allumé sa pipe sur l’échafaud, on s’écria : « Voyez 
comme elle est entourée des flammes et de la fumée de l'enfer! » 
Cromwell, malgré son puritanisme, ne s’interdisait point cette jouis- 
sance. On raconte même que, pendant ses incertitudes au sujet du 
titre de roi qu’il était tenté de prendre, il se faisait apporter des 
pipes et une chandelle; puis, après avoir fumé abondamment, il 
revenait à la grande affaire. 

L'usage de priser a inspiré aussi quelques scrupules. Le pape Ur- 
bain VIIT excommunia ceux qui useraient du tabac dans les églises. 
Clément XI, plus indulgent, restreignit l'interdiction à l’église de 
Saint-Pierre. Ainsi le tabac, qui chez les indigènes du continent amé- 
ricain faisait partie du culte, que les natifs de l’île de Cuba tenaient, 
au dire d'Oviedo, pour une chose sainte, était à Boston, à Constanti- 
uople, à Rome, une chose profane. On assure même qu’un candidat 
à la canonisation fut privé des honneurs de la sainteté, parce que 
l'avocat du diable prouva qu’il avait la coutume de priser. D’autres 
papes, il est vrai, se montrèrent moins rigoureux et consacrèrent 
l'usage de la tabatière en y puisant eux-mimes. L'un d’eux ayant 
présenté la sienne à un cardinal qui refusa en répondant : « Saint 
père, je n'ai pas ce vice, » le pape, justement mécontent de la forme 
de ce refus, lui dit : « Si c'était un vice, tu l'aurais. » 

On sait que la pipe en Allemagne et en Hollande, en Espagne le 
cigare et surtout la cigarette, sont depuis longtemps un besoin uni- 
versel. En France, l'usage de fumer fut jusqu’à ces derniers temps 
le propre des marins et des soldats. On le vit par intervalles se glis- 
ser passagèrement dans le beau monde, mais à titre de fantaisie et 
de débauche, durant l’époque de la fronde, et au xvin: siècle, sous 
k régence. Aujourd’hui cet usage est si répandu qu'un homme de la 
génération actuelle qui ne fume pas est presque une exception. Cette 
Coutume, inconnue avant la découverte de l'Amérique, a fait en trois 
siècles littéralement le tour du globe, et, à travers tout l'Orient, où 
elle est plus générale que partout ailleurs, est remontée jusqu’à la 

hine, On à de la peine à s’imaginer les Orientaux sans chibouk et 


326 REVUE DES DEUX MONDES. 


sans narguilé; cependant il est certain qu’ils ne connaissaient rien de 
semblable avant Colomb (1). 

Un usage aussi universellement adopté doit avoir sa raison d'être 
dans l'effet légèrement narcotique du tabac, dans son action sur le 
système nerveux. Il n’est permis qu'aux matelots à bord de trouver 
un plaisir dans le goût du tabac mâché. Pour tous ceux qui fument 
ce n'est pas ce goût, fort désagréable en lui-même, qui constih 
l'attrait; c'est évidemment l'effet moral et intellectuel que le principe 
narcotique contenu dans le tabac produit sur le cerveau, et par suit: 
la disposition rèveuse qu'il communique à la pensée, Excitée et re. 
posée tout ensemble et bercée vaguement, elle semble onduleret 
s’exhaler avec la fumée qui monte ou flotte capricieusement dans les 
airs. 

En venant à la Havane, j'étais convaincu que ce que l’on m'avait 
dit aux États-Unis du mécontentement des habitans de l'ile était a 
moins très exagéré, et même que les Yankees supposaient ce mé- 
contentement pour avoir le droit d'en profiter ; mais, depuis que je 
suis ici, je le vois se manifester à chaque instant, et cela dans toutes 
les classes, depuis les plus grands personnages jusqu’à ceux donth 
condition est la plus modeste. Tout le monde est d'accord pour & 
plaindre de l'Espagne. « Ge qui a tué dans l'ile la culture du café, me 
dit un riche propriétaire, c’est qu’on a frappé les farines américaines 
d’un droit qui en quadruple la valeur : maintenant les États-Unis por- 
tent leurs farines au Brésil et en rapportent du café. » Une dame ajoute 
à propos des fêtes qu'on va célébrer pour l'accouchement de la reine: 
« Elles seront bien tristes. » Voici comment la conversation s'engage 
entre moi et un créole très honorable que je me dispenserai de nom- 
mer. Nous parlions législation, et il m'apprenait que l'Espagne songe 
à se donner un code. « Mais, ajouta-t-il vivement, il n’y aura rien 
de semblable pour Cuba. Notre île est bonne pour payer des impôts 
d'importation et d'exportation qui montent l’un dans l’autre à à 
pour 100. L'Espagne trouve toujours moyen de tirer de nous quelque 
argent : voilà tout ce que sait faire notre gouvernement; si VOus 
voulez, nous vous lé donnerons à bon marché. En ce qui concerne k 
justice, il y à une amélioration. On à supprimé les épices des juges, 


(1) Un fait remarquable prouve que l’usage de fumer n’est pas très ancien en Orient: 
c’est que dans les Mille et une Nuits, dont la dernière ré l'action para t être du xvi° si 
cle, et où les mœurs orientales sont peintes avec une merveilleuse fidélité, il n'est 
jama s fait mention de la pipe. On n’y voit pas non plus figurer le café. Aujourd'hui 
tabac et le café sont devenus des besoins si impérieux pour les Tures, que pendant k 
jeûne du ramadan, aussitôt qu’un coup de canon a annoncé le coucher du soleil, ces 
hommes à jeun depuis son lever allument une pipe et prennent une tasse de café avanl 
de toucher à aucun aliment. 
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le ont 5,000 piastres d’appointemens (25,000 francs). Aussi ce ne 
sont plus eux qui font traîner les procès; ce sont les employés infé- 
rieurs qui maintenant les rendent interminables. Du moindre clerc, 
souvent d’un simple expéditionnaire dépend le sort des parties. Dans 
la justice criminelle, point de contradiction de témoins. On n’est pas 
résent à leur déposition; on peut seulement, pour sa satisfaction, 
les voir jurer. Toutes les questions sont faites par écrit, et on y 
répond de même. Cela forme un dossier dont on lit un extrait aux 
juges. Les jugemens sont incroyables. L'autre jour, un avocat avait 
deux procès. Il se croyait sûr de gagner l'un et se croyait sûr de 
perdre l'autre : le contraire est arrivé. » Mon interlocuteur conclut 
comme Pantagruel que le meilleur serait de jouer la décision des 
tribunaux à beaux petits dés, comme disait le sage Brid'oison. 

Ce n’est pas que l’île de Cuba ne jouisse en somme d’une prospé- 
rité réelle; la population s'accroît (1), le mouvement général du com- 
merce, les revenus des douanes augmentent chaque année (2). Les 
écrivains des États-Unis ont soin de faire remarquer que ce progrès 
correspond à celui des États-Unis, qui tient la plus grande place 
dans le commerce de Cuba. Il est certain que, sauf le café, dont la 
production a baissé sensiblement, tous les autres produits de l'ile 
suivent une progression constante (3); mais les habitans de Cuba 
sont peu touchés de ces progrès, dont l'Espagne profite plus qu’eux- 
mêmes, et que des impôts pesans qu'ils ne sont point appelés à voter 
diminuent considérablement. 

Le gouvernement, dans son journal officiel, affirme que l’on paie 
en somme plus de taxes aux États-Unis que dans l'ile de Cuba. Il en 
conclut que les habitans de Cuba sont plus heureux que les citoyens 
des États-Unis, parce que les états de l'Ohio, de New-York, de Ma- 
ryland et de Pensylvanie ont graduellement augmenté l'impôt de 
80 pour 100. Quand le fait serait vrai, qu'importe? Tout est dans la 
mature et l'emploi de l'impôt; celui qu'on prélève aux États-Unis 
rest point destiné à favoriser une métropole jalouse et à solder des 


(1) En 1850, la population fixe de la Havane et de ses dépendances rurales s’est élevée 
de 142,000 âmes à 150,161. En 1849, la population de l'ile a augmenté de 5 pour 100. 

(2) Selon le Diario de Cadix, les douanes de Cuba ont en 4850 rapporté 7,729,685 pias- 
tres; en 1851, 8,462,834. 

(3) De 1826 à 1849, l'exportation du tabac en feuilles a triplé; celle des cigares a 
Presque quadruplé. Pendant la même période, l'exportation des mélasses s’est élevée de 
71,600 à 228,600 boucants (70 kil.), celle du rhum de 3,600 pipes à 14,900, et celle de 
Là cire de 25,800 arobes (11 1/2 kil.) à 48,900 (Annales du commerce extérieur, 3e série 
des avis divers, n° 543, p. 7). Le progrès a continué. En 1849, le commerce général 
de Cuba à l'entrée et à la sortie était de 48,757,016 piastres; en 1850, il a été de 54,615,275 
Piastres; en 4851, il a encore augmenté, pour les importations, de 2,662,767 piastres, et 
pour les exportations, de 3,495,394 piastres, d’après les documens officiels les plus récens. 
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fonctionnaires détestés. Le citoyen des États-Unis paie volontiers 
parce qu'il est libre, parce que lui-même est appelé à diriger pour 
sa quote-part l'emploi des sommes votées, parce qu'il s’appartient 
qu'on ne lui envoie pas de deux mille lieues des soldats pour le gr. 
der, des administrateurs pour le gouverner, des juges pour le juger, 
que chacun est appelé à défendre le pays comme milicien, à le gou- 
verner comme administrateur, à lui donner la justice comme juré. 
Cette différence a été bien exprimée par un écrivain de Cuba : «le 
fisc est tout dans ce pays-ci, dit-il; l'action protectrice du gouver- 
nement s’y fait sentir dans toutes les institutions, et il n’y a pas une 
entreprise publique ou privée de quelque importance où l'on ne 
compte sur l'assistance du trésor. » Prenez le contre-pied absolu, « 
vous aurez une idée exacte de la manière d'agir des États-Unis, 

Les deux sujets les plus sérieux de mécontentement contre l'&- 
pagne sont d'une part les impôts indirects dont elle frappe la cob- 
nie par ses douan?s, et de l'autre l'impossiblité pour les créoles 
d'obtenir aucun emploi. 

Le gouvernement espagnol a conservé le vieux système, qui était 
autrefois celui de tous les états vis-à-vis de leurs colonies, et qui 
consiste à sacrifier constamment les intérêts de celles-ci aux intérêts 
de la mère-patrie, au lieu de favoriser le développement colonial 
et d'en profiter. Ainsi, par des droits exorbitans sur les farines des 
États-Unis, on force les habitans de faire venir d'Espagne le blé 
qui les nourrit, et qui lui-même paie un droit considérable. Ce qui 
blesse encore plus les créoles, c'est qu'aucunes fonctions, depuis 
les plus élevées jusqu'aux plus infimes, ne leur sont jamais con- 
fiées : à quoi les Espagnols répondent qu’en Espagne des postes im- 
portans sont occupés par des natifs de Cuba; mais cela n’empêche 
point les autres natifs de sentir très amèrement l'exclusion dont il 
sont frappés dans, leur patrie. Un personnage considérable de l'ik 
me disait : « Je ne pourrais être garde-chasse. » On remarque avet 
un vif déplaisir qu’il n’y a point eu de grâce pour les créoles com- 
promis dans les derniers événemens, mais que la reine à mis le 
plus grand empressement à gracier les Américains des États-Unis. 
Les jeunes gens apprennent l'anglais, et quand on leur parle de leur 
nationalité espagnole, ils répondent : « Nous ne sommes point Espa- 
gnols; nous voudrions pouvoir oublier notre langue. » En somme, Ê 
désaffection de la colonie est arrivée au comble. La Havane s'appelle 
la cité très fidèle et a des clefs pour armoiries. Cette fidélité pour- 
rait bien consister un de ces jours à se servir de ces clefs pour ouvrir 
la porte aux États-Unis. Ce n’est pas que les habitans de Cuba aient 
un goût particulier pour les Américains du Nord. De plus, la mol- 
lesse ordinaire aux créoles n’en a pas fait en général des hommes 
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bien entreprenans et bien hardis. Tant que l Espagne aura, comme 
aujourd'hui, une armée et une flotte pour contenir Cuba, Cuba ne se 
soulèvera pas facilement; mais on peut affirmer que la fo:ce est le 
seul lien qui la rattache à la métropole. Or ce n’est pas là une garan- 
tie d'avenir. Cette situation a pour l'Espagne un grave inconvé- 
nient; tous les revenus qu'elle tire de sa colonie sont employés 
maintenant à l'entretien de l'armée et de la flotte. Que l'Espagne 
ait besoin de ses soldats ou de ses marins dans une lutte euro- 

ane, et Cuba lui échappe sans retour. Le parti violent prévaut 
aujourd'hui dans les conseils de l'Espagne, les passions sont exci- 
tées au plus haut degré contre la colonie. J'ai entendu des Espagnols 
déclarer que c’était avec elle une guerre à mort, qu'il n'y avait rien 
à faire et rien à accorder, qu'on allait interdire aux habitans de Cuba 
d'envoyer leurs fils étudier aux États-Unis, etc. C'est une politique 
désespérée. On ne se maintient pas longtemps par ces moyens ex- 
trèmes. D'autre part, je crois savoir de bonne source que le gouver- 
neur actuel, le général Concha, qui a si vigoureusement anéanti les 
bandes de Lopez, réprimé les tentatives d’émeute, et par là conservé 
Cuba à l'Espagne, est menacé d'un rappel, et cela parce que cet 
homme si ferme est en même temps un homme sage, parce qu'il 
pense qu'il faudrait profiter du moment où l'on est victorieux et 
fort jour faire aux créoles quelques concessions qui pourraient les 
ramener (1). 

Les États-Unis ne renoncent point à s'emparer de Cuba, cette île 
magnifique qui est à leurs portes et que touchent leurs bateaux à 
vapeur en allant de la Nouvelle-Orléans à New-York. Les états du 
sud aimeraient fort qu'un état à esclaves de plus fût introduit dans 
l'Union; aussi les associations pour préparer la conquête de Cuba 
æ multiplient et s'étendent chaque jour. La société de l'Étoile so- 
lilaire est organisée dans toutes les grandes villes des États-Unis, 
tient des meetings publics et réclame hautement l'annexion de l'île 
espagnole. Les argumens qui se débitent ou s’écrivent à ce sujet sont 
quelquefois incroyables : tantôt on insiste sur la nécessité d’avoir 
un pays dont le c imat soit doux pour l'usage des poitrinaires, tantôt 
on soutient que Cuba est une partie intégrante du continent qui a 
té accidentellement détachée de la Floride par le gu/f stream. A ce 
compte, la France, qui, aux époques antédiluviennes, tenait proba- 
blement à l'Angleterre, pourrait, au nom de la géologie, en reven- 
diquer la possession! Jusqu'ici, ces argumens n'ont pas persuadé le 
&ouvernement des États-Unis, et il ne s’est point prêté aux plans 
d'invasion; mais en supposant que l'honnêteté politique soit toujours 
représentée dans la présidence américaine, ce dont je ne voudrais 


(1) Depuis que ces lignes ont été écrites, le général Concha a été destitué brutalement. 
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pas répondre, la constitution donne au président trop peu de pou- 
voir sur les états pour lui permettre d'empêcher des coups de man 
semblables à celui de Lopez. Je ne crois pas que ces coups de man 
réussissent, surtout tant que la flotte et l'armée espagnoles sert 
là; mais, comme je l'ai dit, elles peuvent être appelées ailleurs. Esti] 
possible de conserver longtemps un pays qu'on possède malgré hi? 
Enfin, si les créoles parvenaient à organiser dans l’île une insurree- 
tion sérieuse et à tenir sur un point quelconque, ils se trouveraient 
dans une situation assez semblable à celle des colonies anglasx, 
quand elles s'insurgèrent contre la métropole pour des griefs bean- 
coup moindres. Il serait bien difficile alors au congrès et au prés. 
dent de l'Union américaine, poussés par l'opinion, d'empêcher que 
des secours fussent portés aux insurgés, et même de ne pas soutenir 
à Cuba Je principe auquel les États-Unis doivent leur existence. 


23 février. 


Î y a un pays plus menacé que Cuba, parce qu’il est encore phs 
mal gouverné; ce pays, c'est le Mexique. Comme le Mexique est tw- 
jours au moment de se briser et de se dissoudre, si on veut le trower 
à peu près vivant, il faut se hâter de le visiter. J'en ai grande æ- 
vie, et mon compagnon de voyage, M. de Villeneuve, y est tout ds- 
posé (1). L'on nous dit que la nature y est aussi puissante que k 
société y est faible, et que de magnifiques spectacles nous y attes- 
dent; mais comment faire? il n’y a pas en ce moment de bateau à 
vapeur entre La Havane et Vera-Cruz. Nous sommes allés voir, ilya 
quelques jours, un petit bâtiment à voiles; il était si encombré de pas- 
sagers, que nous n’aurions su où nous loger pendant une traversée 
qui, dans cette saison, peut être orageuse. Enfin le ciel nous aenvoyé 
une corvette espagnole; elle a touché à La Havane et va continuer 
sa route jusqu’à Vera-Cruz. Aller voir la corvette, retenir nos cabines 
est l'affaire d’une demi-heure; mais le vent favorable est moins pressé 
de souffler que nous de partir, Le départ est remis d’un jour à l'a 
tre. Ce matin, nous sommes venus encore une fois à bord apprendre 
qu’on ne partait point. Au moment où nous nous retirions piteust- 
ment, le capitaine se ravise, et nous dit de rester jusqu'à midi pour 
voir si le vent ne se lèverait pas. En effet, une heure après, nosvolls 
s’enflaient doucement, nous sortions de la rade, et nous voguion 
vers le Mexique pour de moins grandes aventures, mais presque aWét 
autant d'enthousiasme que Fernand Cortez. 

J.-J. AmPèss. 


(1) Mon antre compagnon de voyage, M. de Béarn, nous avait quittés à non gain 
gret, rappelé à Washington par ses devoirs diplomatiques. Depuis, il a visité lui-même 
le Mexique. 














BEAUMARCHAIS 


SA VIE, SES ÉCRITS ET SON TEMPS. 


IX. 


LA GUERRE DES ÉTATS-UNIS. — LA FLOTTE DE BEAUMARCHAIS. 


FE — BEAUMARCHAIS ET LA DÉPUTATION AMÉRICAINE À PARIS. 


Nous avons laissé Beaumarchais au moment où il reçoit secrète- 
ment du ministère des affaires étrangères une subvention d’un mil- 
lion pour fonder une maison de commerce destinée à l’approvision- 
nement des colonies américaines insurgées contre l'Angleterre (4). 
Le fait de cette avance d’un million est constaté par le reçu de Beau- 
marchais que nous avons cité. La destination de ce million est éga- 
lement constatée par ce passage d’une lettre de M. de Vergennes à 
Louis XVI, en date du 2 mai 1776, publiée pour la première fois en 
1809 (2). « Sire, écrit M. de Vergennes, j'ai l'honneur de mettre aux 
pieds de votre majesté la feuille qui doit m’autoriser à fournir un mil- 
lon de livres pour le service des colonies anglaises, si elle daigne 
là revêtir de son approuvé. Je joins pareïllement, sire, le projet de la 
réponse que je me propose de faire au sieur de Beaumarchais; si 
Yotre majesté l'approuve, je la supplie de vouloir bien me la ren- 


(1) Voyez, dans la livraison du 1er juin 1853, les Débuts politiques de Beaumarchais, 
pour les premiers chapitres de la série, les livraisons des 1er, 45 octobre, 4er, 45 no- 
vembre 1852, {er janvier, 1er mars, 1er mai 1853. 

2) Dans l'Histoire de la Diplomatie française, de M. de Flassan. 
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voyer tout de suite. Elle ne partira pas écrite de ma main, ni même 
de celle d'aucun de mes commis ou secrétaires : j'y emploierai cell 
de mon fils, qui ne peut être connue, et, quoiqu'il ne soit que dans 
sa quinzième année, je puis répondre aflirmativement de sa diseré. 
tion. » 

Nous n'avons pas retrouvé la réponse dont parle ici M. de Ver- 
gennes dans les papiers de Beaumarchais; mais quoique ce dernier 
ait constamment refusé, et avec raison, aux États-Unis le droit de 
lui demander compte de ce million, — afin d'achever de mettre hors 
de doute qu'il l'a reçu, et qu’il l’a reçu pour s’en servir dans son en. 
treprise en faveur des colonies insurgées, — nous citerons encore ces 
lignes d'une lettre confidentielle écrite par Beaumarchais à l'un de 
ses agens en Amérique, vingt ans plus tard, le 15 avril 1795 : 


« J'ai donné ce recu d’un million que le roi ordonnait que l'on ajoutità 
mes forces; je l'ai donné dans la même forme que celui de tous les autres mil: 
lions que j'ai rassemblés, moi tout seul, chez mes différens associés. À quel 
titre mes débiteurs américains prétendent-ils tordre à leur profit et faireen- 
trer mes récépissés en Europe, acquittés ou non acquittés, dans leur refus 
de me payer, comme si je les avais chargés de faire honneur à mes engage 
mens, quand depuis vingt ans ils ont manqué à tous les leurs à mon égard?» 


Ici en effet se présente une question qu'il faut traiter tout de suite, 
au début même de la grande opération que nous avons à exposer, 
car elle a été la source de toutes les difficultés que Beaumarchaïs va 
rencontrer, et l'appréciation de la moralité de son entreprise dépend 
avant tout de la solution de cette question, en quelque sorte préju- 
dicielle. À quelles conditions le gouvernement français accordait:l 
cette avance secrète d’un million à Beaumarchais? — Entendait-i 
que ce dernier serait tenu de livrer gratis aux Américains tout ou 
partie des cargaisons qu'il leur adressait ? — Ou bien cette subver- 
tion secrète d'un million avait-elle seulement pour but d'aider Beau- 
marchais à former avec l'argent des particuliers une maison de com- 
merce qui pôt faire aux Américains, dont le crédit en Europe à œ 
moment était nul, les meilleures conditions possibles, leur demar- 
der, à défaut d'argent, des retours en nature, subir les risques de 
ces retours, les attendre patiemment, mais s’alimenter et se S0- 
tenir par eux? C’est sous cette dernière physionomie qu'il convient, 
— nous l'avons dit en racontant les débuts de cette affaire (1), — 
d’envisager l'opération entreprise par Beaumarchais avec l'assentr 
ment et l'appui secret du ministère. 11 faut maintenant démontrer 
que nous n'avons fait qu'aflirmer, car si cette partie de la vie de 
Beaumarchais est restée peu connue en France, elle a beaucoup ® 


(1) Voyez la livraison du 4er juin 1853. 
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cupé l'Amérique, où elle a été souvent et complétement dénaturée. 
Voici le thème de quelques écrivains américains hostiles à Beau- 
marchais : suivant eux, l'auteur du Barbier de Séville aurait indigne- 
ment exploité les États-Unis. Il aurait reçu à titre gratuit du gouver- 
nement français et du gouvernement espagnol, non-seulement un 
million, mais tous les millions convertis par lui en fournitures; il les 
aurait reçus avec la mission expresse d'envoyer ces fournitures gra- 
tis aux Américains, il en aurait audacieusement exigé le paiement, 
et comme les nécessités de la politique par rapport à l'Angleterre 
imposaient aux gouvernemens donateurs le silence sur leurs véri- 
tables intentions, Beaumarchais, leur agent, aurait profité de cette 
circonstance pour extorquer aux États-Unis des sommes énormes (1). 
À ce roman injurieux pour Beaumarchais il faut opposer la vérité, 
qui serait peu honorable pour le gouvernement des États-Unis, si 
l'on ne savait combien les gouvernemens qui se fondent sont entourés 
de tiraillemens et de désordres, et qu'il suffit quelquefois d'un homme 
malintentionné et jaloux pour entrainer d'autres hommes qui ignorent 
les faits à des actes d’une injustice flagrante et d’une révoltante in- 
gratitude. Beaumarchais a reçu, non pas des millions, mais un mil- 
lion, du gouvernement français, pour se charger à ses risques et 
périls d'une opération qui en un an l'avait entrainé à une mise en 
dehors de plus de 5 millions. Nous le verrons tout à l'heure, en un 
moment d'extrême détresse occasionnée par la négligence qu'appor- 
fait le congrès dans l'exécution des engagemens les plus formels, 
implorer vainement de M. de Vergennes un nouveau secours d'un 
million qui lui est refusé (2). Reçut-il en plus du gouvernement es- 
pagnol un million? C’est une question au moins douteuse, car je n'ai 
pas trouvé trace dans ses papiers de ce million, et je ne vois à l’ap- 
pui de l'opinion qui présente Beaumarchais comme l'ayant reçu 
qu'une phrase de la lettre de M. de Vergennes au roi citée plus haut, 
dans laquelle le ministre, en demandant l'autorisation de délivrer un 
million à Beaumarchais, parle de son intention de proposer au mi- 
wstère espagnol de doubler l'opération. Ce qui me porterait à douter 


(1) Ce thème est amplement développé dans l'ouvrage intitulé : À Political and civil 
History of the United States of America from 1763 te 1797, by Timothy Pitkin. Je n'ai 
pu me procurer l'ouvrage de M. Pitkin, mais j'ai lu un résumé très complet du cha- 
Pire consacré à Beaumarchais dans un journal français publié aux États-Unis; j'ai 
que les mains tous les documens soumis au congrès à aiverses époques sur cette affaire; 
Ja enfin sous les yeux les Mémoires d'Arthur Lee, l'adversaire le plus acharné de Leau- 
marchais, qui le premier a mis en circulation la thèse a loptée par M. Pitkin. Je crois 
donc pouvoir réfuter cette thèse en connaissance de canse. 

@) Nenf ans après l'époque où nous sommes artivés, en 1785, Peaumarchais reçut 
du gouvernement une indemnité de plus de 2 millions, mais pour une affaire toute spé- 
Ciale, et qui n'a point trait aux fournitures faites pour les États-Unis. 
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que cette intention de M. de Vergennes ait été réalisée, c'est 
dans la collection de documens publiés sous le titre de Vie d'Arthur 
Lee (1), il n’est pas question d’un million donné à Beaumarchais 

le gouvernement espagnol. Arthur Lee, l'ennemi déclaré de l’auteur 
du Barbier de Séville, envoyé précisément vers cette époque en Es- 
pagne pour solliciter des secours, n'aurait pas manqué de chercher 
à constater ce fait, s’il eût existé. Il résulte au contraire des informe 
tions recueillies dans cet ouvrage que le gouvernement espagnol 
avait chargé un négociant de Bilbao, nommé Guardoqui, d'une opé 
ration à peu près semblab'e à celle dont Beaumarchais était chargé 
en France. Ce fait d’un million reçu de l'Espagne me paraît donc 
moins douteux; ce qui est certain, c'est que Beaumarchais, confiant 
dans les engagemens pris au nom du congrès par le premier agent 
des Etats-Unis à Paris, avait formé une association avec divers arms 
teurs de Nantes, du Havre, de Rochefort, de Dunkerque, et avec des 
banquiers hollandais, qu'il avait expédié au congrès plus de 5 mil. 
lions de cargaisons, et qu’au bout de deux ans le congrès n'avait 
pas encore répondu à une seule de ses lettres, qu'il avait tout ren 
avec le plus grand plaisir, mais qu’il n'avait rien payé, ni en argent 
ni en nature, et que, grâce à lui, Beaumarchais avait été deux m 
trois fois sur le point de faire faillite. Ce ne fut qu'après que la guerre 
déclarée entre la France et l'Angleterre eut permis à M. de Vergennes 
d'intervenir dans la question, que le congrès, passant tout à coup du 
plus dédaigneux et du plus inconcevable silence au plus poétiqueen- 
thousiasme, envoya à Beaumarchais une adresse flamboyante, qu 
l'on trouvera plus loin, en y joignant non pas de l'argent, mais des 
lettres de change à trois ans de date, destinées à régler la moitié 
d’une créance qui datait déjà de près de trois ans! Quant à l'autre 
moitié, qui n'était pas encore payée vingt ans plus tard, à la mort 
de Beaumarchais, elle ne le fut jamais complétement. Il est clair 
que, si l'auteur du Barbier de Séville s'enrichit par son commerceen 
Amérique, ce n’est pas dans ses rapports avec le congrès, au moins 
durant cette première période. C’est quand il eut pris le parti de 
vendre non plus au gouvernement, maïs aux particuliers, et dans 
tous les cas, de ne plus rien livrer à personne que contre des mar- 
chandises ou de l'argent. 

Reste à expliquer par quelles circonstances le congrès des États- 
Unis fut conduit à considérer si longtemps Beaumarchais comme un 
être fictif destiné à lui envoyer gratis et indéfiniment des canons, des 
fusils, de la poudre, des habits, des souliers, des tentes, des couver" 
tures, etc. On se souvient de l’ardeur avec laquelle Beaumarchais à 


(1) Life of Arthur Lee, by Richard-Henri Lee; Boston, 1829. 
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Londres, dès le début de l'insurrection américaine, plaidait pour les 
insurgens auprès de Louis XVI et de ses ministres, avec quelle sou- 
plessse d'argumentation il travaillait sans relâche à démontrer que 
le moment était venu de secourir secrètement les Américains. Nous 
ne dirons pas avec l'ami Gudin qu'en agissant ainsi, Beaumarchais 
ne songeait absolument qu'à la gloire de servir une cause juste en 
même temps que les intérêts de son pays. L'auteur du Barbier de Sé- 
ville aimait la gloire incontestablement, mais il faudrait être doué de 
la candeur qui distingue l'honnète Gudin pour ne pas reconnaître 
qu'il aimait aussi les affaires, qu'il ne détestait pas a bonne, la douce, 
la trois, quatre, sir, dir fois agréable recette, comme dit Figaro. Les 
citoyens des États-Unis, qui jusqu'ici du moins ne passent pas pour 
le peuple le plus chevaleresque dans les questions de make money, 
pe sauraient faire un crime à un particulier de n'avoir point songé, 
pendant les trois années les plus laborieuses peut-être de sa carrière 
si agitée, à leur consacrer toutes ses facultés, à leur procurer, au 
milieu d'obstacles de toute nature, les moyens de soutenir une cam- 
pagne décisive qui entraina l'alliance déclarée de la France et par 
suite le triomphe de leur indépendance, le tout pour l'unique plaisir 
de se voir quaïfié par Arthur Lee d'aventurier, et par le congrès 
d'homme généreux qui a gagné l'estime d'une république naissante et 
mérité les applaudissemens du Nouveau-Monde. Beaumarchais tenait 
sans doute à mériter les applaudissemens du Nouveau-Monde, mais 
il tenait aussi à ce que ses opérations fussent à la fois profitables au 
Nouveau-Monde et à lui. Cependant la première partie de sa corres- 
pondance avec Louis XVI et M. de Vergennes prouve qu'il ne son- 
geait pas d’abord à se lancer dans une entreprise aussi considérable 
et aussi chanceuse que celle de se faire à ses risques et périls le four- 
uisseur direct des colonies insurgées, même avec une subvention du 
gouvernement. Il demandait au ministère français une somme de 
2 ou à millions, en se chargeant de la transformer en fournitures et 
de remettre lui-même ces fournitures, avec une commission appa- 
remment, aux agens de l'Amérique. Il avait communiqué cette pre- 
mière idée à un Américain qui se trouvait à Londres à la fin de 1775, 
et qu'il est nécessaire de bien faire connaître à cause du rôle impor- 
ant qu'il va jouer dans la suite de cette affaire. C'était un Virginien 
nommé Arthur Lee, encore jeune et inconnu, qui étudiait le droit à 
Londres au moment où éclata la révolution américaine, dont les 
frères avaient pris une part active à cette révolution, qui fut depuis 
membre de la députation américaine à Paris et ensuite membre du 
Congrès. Un écrivain des États-Unis, le seul qui à ma connaissance 
ait esquissé avec exactitude les rapports de Beaumarchais et d'Ar- 
thur Lee, M. Jared Sparks, peint ainsi le caractère de ce dernier : 
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« Il méritait, dit-il, de la considération par ses talens naturels et 
acquis. Il était bon écrivain, et il défendit la cause de son Pays avec 
ardeur et persévérance; mais son caractère était inquiet et violent 
Jaloux de ses rivaux, se défiant de tout le monde, il s'engageait li. 
même et il engageait tous ceux qui se trouvaient en rapport avec hi 
dans une succession de disputes et de difficultés (1). » 1] faut ajor- 
ter à ce portrait qu'Arthur Lee était dévoré d’ambition et toujours 
disposé à se faire valoir aux dépens d'autrui. Sa correspondre 
avec le comité secret du congrès, à l'époque où il faisait partie de 
la députation américaine à Paris avec Silas Deane et Franklin, n'ex 
qu'une série d'insinuations amères, et souvent des plus injurieusa, 
contre ses deux collègues. Il ne tint pas à lui que Franklin notn- 
ment ne passât pour un voleur, et qu'on ne crût en Amérique qu 
c'était Arthur Lee qui seul avait décidé l'alliance entre les États. 
Unis et la France. — Son biographe, qui porte le même nom et qu 
sans doute est son parent, semble adopter cette dernière opinim 
avec une bonne foi très respectable, mais très mal renseignée sure 
point. Nous avons eu occasion d'étudier de près les travaux de h 
députation américaine à Paris, et nous pouvons affirmer qu'Arthur 
Lee n’y exerça aucune influence, qu’il n'avait aucun crédit sur k 
gouvernement français, et qu’il joua réellement auprès de lui lerik 
de /a mouche du coche. C'est ce qui explique parfaitement son im 
tation permanente contre ses deux collègues. 

Tel était l'homme que Beaumarchais rencontra à Londres à lafn 
de 1775 chez Wilkes, et à qui il fit part de ses instances auprèsdi 
gouvernement français pour obtenir des secours secrets en faveur 
des Américains. Enchanté de trouver une occasion de se donner de 
l'importance, Arthur Lee écrit tout de suite au comité secret du cor 
grès « qu’à la suite de ses actives démarches auprès de l'ambassadar 
de France à Londres, M. de Vergennes a envoyé à lui, Arthur Le, 
un agent secret pour l'informer que la cour de France ne peut songer 
à faire la guerre à l'Angleterre, mais qu’elle est prête à envoyer pour 
cinq millions d'armes et de munitions au Cap Français, pour les faire 
passer de là aux États-Unis. » Il n’y avait pas un mot de vrai dans 
cette nouvelle. M. de Vergennes n'avait envoyé nul agent à Artur 
Lee pour lui faire des promesses de ce genre. Beaumarchais l'avait 
rencontré chez Wilkes, lui avait parlé de ses plans, de ses espé- 
rances, de ses instances auprès de M. de Vergennes. Arthur Lee, 
pour se grandir aux yeux du congrès, avait complétement dénaturé 
cette conversation, et la preuve que l'invention venait de lui et no! 
de Beaumarchais, c’est qu'au même moment ce dernier sollicial 


(1) Life of Benj. Franklin, by Jared Sparks, p. 447. 
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ardemment et vainement de M. de Vergennes ces secours secrets, en 
joignant précisément à ses Instances celles d'Arthur Lee, qui se dé- 
clarait prèt à venir à Paris, si le ministre le désirait. Les étranges 
amplifications du jeune Américain avaient naturellement fait sur le 
comité secret du congrès une impression profonde; c'était la première 
nouvelle de ce genre qui arrivait en Amérique; on en avait conclu 
qu'Arthur Lee était un très habile négociateur, et comme avant d’a- 
voir reçu cette nouvelle, on avait déjà envoyé en France un agent 
particulier pour solliciter les mêmes secours qu’Arthur Lee assurait 
Jui être promis, on se réserva d’adjoindre celui-ci au nouvel agent. 

En attendant, Beaumarchais poursuivait ses instances auprès de 
M. de Vergennes, qui non-seulement n’avait rien promis, mais qui re- 
fusait toujours. Les chances de triomphe des colonies étaient encore 
trop incertaines pour qu'on s’exposât à une guerre avec l’Angleterre, 
guerre qui résulterait nécessairement d’une indiscrétion des Améri- 
cains divulguant les secours donnés. Comment s'assurer de leur dis- 
crétion? On a vu Beaumarchais proposer, dans ses mémoires au roi, 
divers moyens. Le plus sûr parut être de changer la physionomie de 
l'opération, de cacher aux insurgens eux-mêmes la source des secours 
qu'ils recevraient, et, au lieu de donner ces secours gratuitement, 
de subventionner en secret plusieurs (1) maisons de commerce qui 
euverraient aux Américains des fournitures, en leur accordant toute 
facilité pour des paiemens en nature. C’est dans ces conditions qu’une 
subvention fut concédée à Beaumarchais. Qui ne comprend en effet 
que, — lorsque le gouvernement français, suivant d’ailleurs l’exem- 
ple que lui avait donné si souvent l'Angleterre et dans la guerre de 
Corse et dans nos guerres civiles du xvi° siècle, se décidait à secou- 
rir les insurgens sous cette forme indirecte pour éviter la guerre, 
— il devait non-seulement permettre, mais il devait vouloir que les 
secours fournis ne le fussent pas à titre gratuit? Cette gratuité eût 
manifestement dénoncé à l'Angleterre sa coopération. Ainsi Beau- 
marchais accepta de se faire le fournisseur direct des Américains 
avec une subvention secrète d’un million, sous la condition non pas 
d'accorder gratuitement ce million, et à plus forte raison une série 
définie de millions qu'on ne lui donnait pas, mais d'accepter le 
mode de paiement qui conviendrait le mieux aux Américains, de bra- 
Yer en même temps les chances d’une entreprise qui offrait des difli- 
cultés et des dangers sans nombre, et dont cette première avance 


{1 La lettre de M. de Vergennes au roi, citée plus haut, une lettre de Louis XVI au 
roi d'Espagne, publiée par M. de Flassan, et quelques autres documens trouvés dans les 
Papiers de Beaumarchais me portent à penser que plusieurs maisons de commerce fu- 


ent en effet subventionnées également dans la même intention. 
TOME li, 
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d'un million n'était qu’une juste compensation (1). Il est donc cer- 
tain que Beaumarchais n’a trompé personne, qu'il a fidèlement rem- 
pli, on le verra, les intentions de M. de Vergennes, et qu'il a au con- 
traire été trompé par les Américains sous l'influence d'Arthur Lee, 

En revenant de Londres à Paris, Beaumarchais avait continué avec 
ce dernier une correspondance en chiffres. Lorsqu'il eut été convemn 
avec M. de Vergennes que l'opération aurait un caractère exclusive. 
ment individuel et commercial, que la coopération du gouvernement 
se bornerait à une subvention secrète d'un million, et que cette cæ- 
pération serait cachée aux Américains eux-mêmes, Beaumarchais, 
deux jours après avoir reçu le million, le 12 juin 1776, écrit à Arthur 
Lee, conformément aux instructions ministérielles, le billet suivant: 


« Les difficultés que j'ai trouvées dans ma négociation auprès du ministère 
m'ont fait prendre le parti de former une compagnie qui fera passer au phs 
tôt les secours de munitions et de poudre à votre ami, moyennant des r- 
tours en tabac au Cap Français. » 


Sur ces entrefaites, l'agent américain envoyé directement par le 
congrès à Paris, Silas Deane, arrive. Comme il était seul muni ds 
pouvoirs du congrès pour traiter en son nom, Beaumarchais co- 
tracte naturellement avec lui et n'écrit plus à Arthur Lee. Celui 
avait compté sur la coopération de Beaumarchais pour se grandir 
aux yeux du congrès; « il espérait, dit l'auteur de la Pie de Franklin, 
jouer le rôle principal dans l'opération. En apprenant qu'elle passait 
dans les maius de M. Deane, il accourut à Paris, accusa M. Dean 
d'intervenir dans ses propres affaires, s’efforça de faire naître ue 
querelle entre lui et Beaumarchais, et, ne pouvant y parvenir, re- 
tourna à Londres vexé de son désappointement et furieux contre 
M. Deane (2). » A ce récit très exact, il faut ajouter que Lee n'était 
pas moins furieux contre Beaumarchais que contre Deane. Afin de 
se venger de l’un et de l’autre, il imagina d'écrire à leur insu a 
comité secret du congrès que tous deux s’'entendaient pour tromper 
à la fois le gouvernement français et les États-Unis, en transformant 
en une opération commerciale ce qui, dans les intentions du minis- 
tère, devait être un don gratuit. C’est de ce roman insidieux d'Ar- 
thur Lee que sont nés tous les embarras de Beaumarchais dans ss 


(1) En admettant même que Beanmarchais n’a point eu à restituer ce million au got: 
vernement français sous une forme ou sous une autre, je fais une supposition qui mé 
parait probable, mais qui n’est encore qu’une supposition. Ce qui est incontestable 
c'est que, six mois après l'avance de ce million, un certificat de M. de Vergennés, cp 
un bon écrit de la main du roi, constate que l'application de celle avance 4 été faite 
suivant les intentions du roi. Par conséquent Beaumarchais, comptable envers le ri 
seul et M. de Vergennes, est complétement déchargé de ce côté-là. 


(2) Life of Franklin, by Jared Sparks, p. 449. 
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rapports avec le congrès. Nous verrons plus tard M. de Vergennes 
Jui-mêème s'expliquer très nettement sur ce point; mais comme sa 
réponse officielle, à l'époque où elle fut adressée au congrès, pourrait 
être considérée comme dictée par les convenances politiques, nous 
devons, en exposant les arrangemens contractés entre Silas Deane 
et Beaumarchais sous l'œil même de M. de Vergennes, chercher à 
déméler les véritables intentions du ministre dans une affaire qui, 
par sa nature même d'affaire secrète, a laissé naturellement peu de 
documens écrits de la main de ce dernier. 

Une première preuve en faveur de Beaumarchais nous est fournie 
par un de ces incidens un peu comiques qui, dans la vie de l'auteur 
du Barbier de Séville, se mêlent toujours aux choses les plus sé- 
rieuses, et que nous devons raconter parce qu'il vient à l'appui de 
notre thèse, Au moment où le premier agent du congrès, Silas Deane, 
arriva à Paris, en juillet 1776, Beaumarchais, quoique le plus ar- 
dent, n'était pas le seui avocat des insurgens auprès du ministère, 
Avec lui rivalisait de zèle un vieux médecin, nommé Dubourg, assez 
savant en botanique, qui s'était lié autrefois en Angleterre avec 
Franklin, et qui se remuait beaucoup pour la cause américaine. 
Franklin, avant d'être envoyé lui-même en France, avait adressé Si- 
ls Deane au docteur Dubourg. Ce docteur, à qui M. de Vergennes 
accordait quelque confiance, avait été mis dans la confidence des in- 
tentions du ministre, de subventionner secrètement diverses entre- 
prises commerciales destinées à envoyer des fournitures aux Améri- 
cains, et il avait compté qu’il serait choisi pour diriger une opération 
de ce genre, lorsqu'il apprit que le ministre, plus confiant sans doute 
dans l'habileté de Beaumarchais que dans la sienne, avait donné la 
préférence à ce dernier. Mécontent de se voir supplanté par l’auteur 


du Barbier de Séville, le vieux docteur écrit à M. de Vergennes la 
lettre suivante : 


« Monsieur le comte, 


«J'ai vu ce matin M. de Beaumarchais, et j'ai conféré volontiers avec lui 
Sins réserve. Tout le monde connait son esprit, et personne ne rend plus jus- 
lice que moi à son honnêteté, sa discrétion, son zèle pour tout ce qui est grand 
et bon. Je le crois un des hommes du monde les plus propres aux négocia- 
tions politiques, mais peut-être en même temps un des moins propres aux 
négociations commerciales. 1] aime le faste, on assure qu’il entretient des de- 
Moiselles; il passe enfin pour un bourreau d'argent, et il n’y a en France ni 
marchand ni fabriquant qui n’en ait cette idée et qui n'hésitât beaucoup à 
faire la moindre affaire de commerce avec lui. Aussi m’étonna-t-il bien lors- 
quil M apprit que vous l'aviez chargé non-seulement de nous aider de ses 

res, Mais de concentrer en lui seul l’ensemble et les détails de toutes les 
‘Pérations de commerce tant en envois qu’en retours, soit des munitions de 
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guerre, soit des marchandises ordinaires de la France aux colonies unies ot 
des colonies en France, la direction de toutes les affaires, le règlement des 
prix, la conclusion des marchés, les engagemens à prendre, les recouvre 
mens à faire, etc. Peut-être est-il cent, peut-être mille personnes en France, 
qui, avec des talens fort inférieurs à ceux de M. de Beaumarchais, pourraient 
mieux remplir vos vues, en inspirant plus de confiance à tous ceux avec les- 
quels elles auraient à traiter. » 


Avant de montrer l’auteur du Barbier de Séville réfutant à sa ma. 
nière les accusations du docteur, nous devons faire remarquer com- 
bien cette lettre est importante pour l’éclaircissement d’une affaire 
assez difficile à débrouiller, et qui, on le verra, à fait naître aux États. 
Unis les contestations les plus acharnées. Cette lettre, qui prouve que 
le docteur Dubourg était dans la confidence des intentions du minis 
tre, prouve en même temps jusqu'à la dernière évidence, par les pas- 
sages que nous avons soulignés, qu’en accordant à l'opération fondé 
par Beaumarchais, à ses risques et périls, une subvention secrète 
d’un million, M. de Vergennes n’entendait pas que l'opération n'a 
rait qu'un caractère commercial fictif, qu'il entendait encore moins 
lancer Beaumarchais dans une mise en dehors de cinq ou six mi- 
lions, uniquement pour les beaux yeux des insurgens, mais qu'il per 
sait que l'opération s’alimenterait avec l'argent du commerce, et 
qu'elle se soutiendrait par les bénéfices résultant des retours en na- 
ture sur lesquels Beaumarchais avait le droit de compter d’après les 
engagemens formels pris par l'agent du congrès. 

Il faut dire maintenant l'effet que produisit la lettre du docteur Du- 
bourg accusant Beaumarchais par-devant M. de Vergennes d'entre- 
tenir des demoiselles. Le ministre, malgré sa gravité, trouva plaisant 
de communiquer la lettre du docteur à Beaumarchais, qui de son 
côté, sans doute pour égayer le ministre, lui envoya une copie de 
réponse au docteur Dubourg. Elle est ainsi conçue : 


«Ce mardi, 16 juillet 1776. 


« Jusqu'à ce que M. le comte de Vergennes m’ait montré votre lettre, mon- 
sieur, il m'a été impossible de saisir le vrai sens de celle dont vous m'avet 
honoré. Ce monsieur qui ne veut ni ne peut rien prendre sur lui avec m0! 
était une chose inexplicable (1). J'entends fort bien maintenant que vous avez 
voulu vous donner le temps d'écrire au ministre à mon sujet; mais, pour el 
recevoir des notions vraies, était-il bien nécessaire de lui en offrir de fausses! 
Eh! que fait à nos affaires que je sois un homme répandu, fastueux, el qui 
entretient des filles? Les filles que j'entretiens depuis vingt ans, monsielr, 
sont bien vos très humbles servantes. Elles étaient cinq, dont quatre SUR 


(1) Ce passage s'applique à Silas Deane, qui venait d'arriver, et que es 
n'avait pas encore vu, parce que le docteur Dubourg le dissuadait sans doute de s 
cher avec lui. 
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et une nièce. Depuis trois ans, deux de ces filles entretenues sont mortes à 
mon grand regret. Je n’en entretiens plus que trois, deux sœurs et ma nièce, 
ce qui ne laisse pas d’être encore assez fastueux pour un particulier comme 
moi. Mais qu’auriez-vous donc pensé, si, me connaissant mieux, vous aviez 
su que je poussais le scandale jusqu’à entretenir aussi des hommes, deux 
neveux fort jeunes assez jolis, et même le trop malheureux père qui a mis 
au monde un aussi scandaleux entreteneur (1)? Pour mon faste, c’est encore 
bien pis. Depuis trois ans, trouvant les dentelles et les habits brodés trop 
mesquins pour ma vanité, n’ai-je pas affecté l'orgueil d’avoir toujours mes 
poignets garnis de la plus belle mousseline unie? Le plus superbe drap noir 
n’est pas trop beau pour moi, quelquefois même on m'a vu pousser la faqui- 
nerie jusqu’à la soie, quand il fait très chaud; mais je vous supplie, mon- 
sieur, de ne pas aller écrire ces choses à M. le comte de Vergennes : vous fini- 
riez par me perdre entièrement dans son esprit. 

« Vous-avez eu vos raisons pour lui écrire du mal de moi que vous ne con- 
naissiez pas; j'ai les miennes pour ne pas en être offensé, quoique j'aie l’hon- 
peur de vous connaître. Vous êtes, monsieur, un honnête homme tellement 
enflammé du désir de faire un grand bien, que vous avez cru pouvoir vous 
permettre un petit mal pour y parvenir. 

« Cette morale n’est pas tout à fait celle de l'Evangile; mais j'ai vu beau- 
coup de gens s’en accommoder. C'est même en ce sens que, pour opérer la 
conversion des païens, les pères de l'église se permettaient quelquefois des 
citations hasardées, de saintes calomnies qu’ils nommaient entre eux des 
fraudes pieuses. Cessons de plaisanter. Je n’ai point d'humeur, parce que 
M. de Vergennes n’est pas un petit homme, et je m'’en tiens à sa réponse. 
Que ceux à qui je demanderai des avances en affaires se défient de moi, j'y 
consens; mais que ceux qui seront animés d’un vrai zèle pour les amis com- 
muns dont il s’agit y regardent à deux fois avant de s’éloigher d’un homme 
honorable qui offre de rendre tous les services et de faire toutes les avances 
utiles à ces mêmes amis. M'entendez-vous maintenant, monsieur? 

« J'aurai l'honneur de vous voir cette après-midi d’assez bonne heure pour 
vous trouver encore assemblés. J'ai celui d’être avec la plus haute considé- 
ration, monsieur, votre très humble et très-obéissant serviteur bien connu 
sous le nom de Roderigue Hortalez et compagnie (2). » 


(1) Cette réponse de Beaumarchais avait eu, à ce qu'il paraît, du succès dans sa famille, 
ar je vois Julie saisir la balle au bond et écrire à ce sujet à son frère une lettre qui 
commence ainsi : « Monsieur l'entreteneur, je me sens forcée de vous dire que votre 
lettre à M. le docteur a fait fortune parmi nous; les filles que vous entretenez sont bien 
vos très humbles servantes, mais pourvu que vous les augmentiez, » et après avoir déve- 
loppé ce thème , Julie conclut à son ordinaire par des vers plus gais que poétiques, 
comme elle en mêlait volontiers à tou: ce qu’elle écrivait : 


Car si vous voulez nous en croire, 
Vous augmenterez fort la gloire 
Des bienfaits dont vous nous comblez 
En nous doublant les fonds que vous nous accordez. 


« Je suis en attendant ce moment désiré, monsieur l’entreteneur, votre, etc. -Juure B. » 
ILest probable que Julie gagna à la lettre du docteur un supplément d'entretien. 
@) Le docteur Dubourg garda toujours rancune à Beaumarchais des préférences de 
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L'Espagne ayant déjà porté bonheur à l'auteur du Barbier de 
Séville, c'est sous ce nom de Roderique Hortalez et compagnie, des- 
tiné à dépister l'ambassadeur d'Angleterre, que Beaumarchais cou- 
vrit ses opérations d’armateur secrètement appuyé par la cour de 
France. Malgré le mauvais vouloir du docteur Dubourg, il fallut bien 
que Beaumarchais et Silas Deane s’abouchassent enfin. 

L'agent du congrès avait été présenté secrètement par ce même 
docteur Dubourg à M. de Vergennes le 17 juillet 1776. La situation 
des colonies insurgées était à cette époque extrèmement critique. Elles 
luttaient vaillamment, mais elles avaient épuisé la ressource ruineuse 
du papier-monnaie; elles manquaient d'armes, de munitions, leurs 
troupes étaient à moitié nues, tandis que l'Angleterre, résolue aux der- 
niers sacrifices pour étoufler la rébellion, avait envoyé en Amérique 
le général Howe avec des renforts considérables. Les troupes amé- 
ricaines avaient perdu plusieurs batailles, et bientôt le congrès lui- 
même allait être obligé de fuir de Philadelphie, occupée par les An- 
glais, pour s'établir à Baltimore. La campagne suivante devait être 
décisive, et l’on pensait généralement en Europe que les Américains 
seraient écrasés. C’est dans cet état de choses que le congrès er- 
voyait Silas Deane à Paris, pour tâcher de se procurer à crédit du 
gouvernement ou des particuliers deux cents pièces de canon, des 
armes, des munitions, des effets d’habillement ou de campement 
pour vingt-cinq mille hommes. M. de Vergennes répondit naturelle- 
ment aux demandes de l'agent du congrès par un refus formel, mo- 
tivé sur les rapports pacifiques entre la France et l'Angleterre. Seu- 
lement il lui indiqua Beaumarchais comme un négociant qui pourrait 
peut-être lui venir en aide à des conditions raisonnables. Le lende- 
main Beaumarchais écrit à Silas Deane la lettre suivante : 


« Paris, ce 18 juillet 1776. 

« Je ne sais, monsieur, si vous avez avec vous quelqu'un de confiance pour 
vous traduire les lettres françaises qui traitent d’affaires importantes; de 
mon côté, je ne serai pas en état de conférer avec vous en anglais jusqu'aprés 
le retour d’une personne que j'attends en ce moment de Londres et qui not 
servira d’interprète (1). En attendant, j'ai l'honneur de vous informer que 


M. de Vergennes, et comme il était très lié avec Franklin, lorsque ce dernier eut rejoint 
Silas Deane en France, le docteur l'indisposa contre Beaumarchais, ce qui fut un nonvel 
obstacle ajouté à tous ceux qui croisaient ses opérations. Du reste, le docteur fut puni 
de sa jalousie, car, n’ayant pu obtenir pour ses projets de commerce la coopération du 
ministère, il voulut équiper un petit navire à lui tout seul; ce navire fut arrèté et CoD- 
fisqué par les Anglais, qui s’adjugèrent gratis la pacotille du docteur. 

(1) Silas Deane, à son arrivée en France, savait très peu le français; toutes ses lettres, 
soit au ministre, soit à Beaumarchais, sont écrites en anglais. Beaumarchais, de #01 
côté, quoiqu'il eût séjourné en Angleterre, ne savait guère de l'anglais que @Œ fameux 
mot qu’il donne dans le Mariage de Figaro comme le fond de la langue. 
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j'ai depuis quelque temps conçu le projet d'aider les braves Américains à 
secouer le joug de l'Angleterre. J'ai déjà essayé différens moyens d'ouvrir 
une secrète et sûre correspondance entre le congrès général et une maison de 
commerce que je suis en train de former, et dont le but sera de fournir le 
continent, soit par la voie de nos îles, soit directement, si cela est possible, 
de tous les articles dont les Américains ont besoin, et qu'ils ne peuvent plus 
tirer de l'Angleterre. J'ai déjà parlé de mon plan à un gentleman à Londres 
qui se dit très attaché à l’Amérique (1); mais notre correspondance, depuis 
que j'ai quitté l’Angleterre, se poursuivant avec difficulté et en chiffres, je 
n'ai reçu aucune réponse à ma dernière lettre, dans laquelle je fixais quelques 
points de cette grande et importante affaire. Puisque vous êtes revêtu, mon- 
sieur, d’un caractère qui me permet d’avoir confiance en vous, je serai très 
satisfait de renouer d’une manière plus certaine et plus régulière une négo- 
ciation qui n’a été jusqu'ici qu’effleurée. Mes moyens ne sont pas encore très 
considérables, mais ils s’accroitront beaucoup, si nous pouvons établir en- 
semble un traité dont les conditions soient honorables et avantageuses, et 
dont l'exécution soit exacte. J'ai l'honneur d’être, monsieur, etc. 
« CARON DE BEAUMARCHAIS (2). » 


On le voit, dès les premières relations de Beaumarchais avec 
l'agent du congrès, il n’y a nulle ambiguité sur la nature de l’af- 
faire. 11 ne s’agit pas d'un don que Beaumarchais serait chargé de 
transmettre, mais d’un traité commercial dont l'exécution soit exacte. 
Toutefois, comme l'opération était trop chanceuse pour qu’un vrai 
négociant, dans la situation des affaires d'Amérique, l’eût entreprise 
uniquement à ses risques et périls, et comme Beaumarchais n’était 
point négociant de profession, il n’était pas difficile à Silas Deane de 
soupçonner que l’homme qu’on lui indiquait et qui s’adressait à lui 
était plus ou moins soutenu par le ministère. Il devait donc, à moins 
d'une connivence coupable dont Arthur Lee l’a très injustement ac- 
cusé, il devait, tout en acceptant Beaumarchais tel qu’on le lui pré- 
sentait, c'est-à-dire comme un négociant agissant en son propre 
nom, tenir le ministère au courant des engagemens que ce négociant 
lui demandait de prendre. Aussi l’a-t-il fait, et c'est ce qui résulte 
de la lettre suivante, écrite par Silas Deane, en date du 19 juillet 
1776, à l'homme de confiance de M. de Vergennes, M. Gérard, de- 
puis Gérard de Rayneval, alors premier commis aux affaires étran- 
gtres, Cette lettre prouve que Silas Deane a communiqué à M. Gé- 
rard la première lettre de Beaumarchais qu’il n’a pas encore vu, et 
qu'il a demandé conseil sur ce qu'il devait faire. « Je n’ai pas encore 


(1) On comprend que le gentleman dont il est question ici est Arthur Lee. 

8 Cette première lettre à Silas Deane, qui est importante pour tout ce qui va suivre, 
Dayant pas été retrouvée par moi dans les papiers de Beaumarchais, jai été obligé de la 
traduire aussi exactement que possible sur la traduction anglaise, qui figure dans les 

1 fournis au congrès des États-Unis par Silas Deane. 
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eu le plaisir de voir M. de Beaumarchais, écrit Silas Deane à M, Gé 
rard; mais je suis plein de confiance, d’après les renseignemens que 
vous m'avez donnés sur lui, qu'il sera en état de me procurer les 
choses dont j'ai besoin, et que je dois m'adresser à lui de préférence 
à toute autre personne. Je pense que par lui les fournitures men- 
tionnées dans mes instructions me seront procurées avec le plus 
grand secret et la plus grande certitude. » Le mème jour à lieu la 
première conférence entre Beaumarchais et l'agent du congrès, car 
le lendemain Silas Deane écrit à Beaumarchais la lettre suivante : 

« Paris, hôtel Grand-Villars, 20 juillet 1776. 

«Monsieur, 

«Conformément à votre demande dans notre entrevue d’hier, je vous 
envoie ci-incluse une copie de ma commission et un extrait de mes instruc- 
tions, qui vous donneront la certitude que je suis autorisé à faire les acqui- 
sitions pour lesquelles je me suis adressé à vous. Pour l'intelligence de cet 
extrait, il est nécessaire de vous informer que j'avais recu ordre de m'adresser 
d’abord aux ministres, afin d'obtenir d’eux par voie d'achat ou d'emprunt 
les fournitures dont nous avons besoin, et, au cas où le crédit et l'influence 
du congrès dans les circonstances présentes ne seraient pas suffisans pour les 
obtenir par ce moyen, j'avais mission de tâcher de me les procurer partout 
ailleurs. Je vous ai déjà fait part de ma demande au ministre et de sa réponse. 

« À l'égard du crédit que nous vous demanderons pour les fournitures et 
les munitions que je compte obtenir de vous, j'espère qu’un long crédit ne 
sera pas nécessaire. Un an est le crédit le plus long que mes compatriotes 
sont habitués à prendre, et le congrès ayant engagé une grande quantité de 
tabac dans la Virginie et dans le Maryland, ainsi que d’autres articles qu 
seront embarqués aussitôt qu’on pourra se procurer des navires, je ne doute 
pas que des retours considérables en nature vous seront faits d'ici à six 
mois et que Le tout sera soldé d'ici un an. C’est ce dont je presserai le con- 
grès dans mes lettres. Cependant les événemens de la guerre sont incertains, 
et notre commerce est exposé à en souffrir; mais j'espère que, quoi qu'il ar- 
rive, vous recevrez bientôt des retours assez considérables pour pouvoir 
attendre. Dans le cas où une somme quelconque vous resterait due, après que 
le crédit dont nous conviendrons serait expiré, il est bien entendu que l'inté- 
rêt d'usage vous serait alloué pour cette somme. 

« Aussitôt que vous aurez pu faire traduire cette lettre et l’incluse, j'aurai 
l’honneur de me présenter chez vous. En attendant, je suis avec tout le res 
pect et l'attachement possibles, votre, etc. 

« SILAS DEANE. » 

A cette lettre de Silas Deane Beaumarchais répond par une letire 
en date du 22 juillet, dans laquelle, après avoir accepté la forme des 
retours en nature et les délais demandés par l'agent du congrès, ” 
la question de la fixation du prix des fournitures il s’exprime ainl* 


« Comme je crois avoir affaire à un peuple vertueux, il me suffira de - 
par devers moi un compte exact de toutes mes avances. Le congrès sera 


ule 
six 
OU- 
jns, 
| ar- 
voir 


Le res 


lettre 
ne des 
»s, SU 
ainsi: 


de tenif 


s sera 





BEAUMARCHAIS, SA VIE ET SON TEMPS. 3A5 


maitre ou de payer les marchandises sur leur valeur usuelle au temps de 
leur arrivée au continent, ou de les recevoir suivant les prix d'achat, les re- 
tards et les assurances, avec une commission proportionnée aux peines et 
soins qu'il est impossible de fixer aujourd'hui. J'entends servir votre pays 
comme s’il était le mien propre, et j'espère trouver dans l'amitié d’un peuple 
généreux la véritable récompense de mes travaux que je lui consacre avec 
plaisir. » 


L'agent du congrès accepte avec reconnaissance cet arrangement 
par la lettre suivante, qui nous donnera en même temps une idée 
des difficultés de l’entreprise et par conséquent des services rendus 
par Beaumarchais : | - 

« Paris, ce 24 juillet 1776. 

« Monsieur, j'ai lu avec attention la lettre que vous m'avez fait l'honneur 
de m'écrire le 22, et je pense que vos propositions pour le règlement du prix 
des marchandises et fournitures sont justes et équitables. La généreuse con- 
fiance que vous placez dans la vertu et la justice de mes constituans m’in- 
spire la plus grande joie, me donne les espérances les plus flatteuses pour le 
succès de l’entreprise à leur satisfaction aussi bien qu’à la vôtre, et me per- 
met de vous assurer de nouveau que les colonies unies prendront les mesures 
les plus efficaces pour vous envoyer des retours et justifier sous tous les rap- 
ports les sentimens qui vous animent pour elles. Toutefois, comme le prix 
des effets d'équipement seuls s’élèvera déjà à 2 ou 3 millions et comme les 
canons, les armes, les munitions, feront monter la somme beaucoup plus 
haut, je ne puis, à cause de l'incertitude de l’arrivée des navires pendant la 
guerre, aller jusqu’à vous affirmer que des retours pour la totalité vous se- 
ront faits dans les délais indiqués; mais dans ce cas, ainsi que je vous l’ai 
écrit antérieurement, je compte qu’on vous allouera pour la balance un inté- 
rêt satisfaisant. Quant aux cargaisons envoyées d'Amérique, soit en France, 
soit aux Indes occidentales, à titre de retours pour vos avances, je pense qu’il 
n’y a aucune objection à ce qu’elles soient adressées, soit à votre maison en 
France, soit à vos agens partout où elles pourront arriver. 

«Je vois ici que l'exportation des canons, armes et autres munitions de 
guerre est prohibée, et que par conséquent ces objets ne pourront être expor- 
tés qu’en secret. Cette circonstance me donne beaucoup d’inquiétudes, car si 
je ne puis les embarquer publiquement, je ne puis aussi me les procurer ou- 
vertement sans éveiller des alarmes qui seront peut-être fatales à nos opéra- 
tions. Vous savez que l'ambassadeur d'Angleterre est attentif à tout ce que 
je fais, que ses espions surveillent tous mes mouvemens, et surveilleront pro- 
bablement, de même tous les mouvemens de ceux avec qui je serai en rela- 
tion. Dans une telle situation, connaissant très peu votre langue, je prévois 
bien des difficultés auxquelles je ne sais comment faire face, et qui vous em- 
barrasseront peut-être beaucoup vous-même, malgré votre intelligence supé- 
Heure et votre habileté. Deux choses, vous en conviendrez, sont dans ce mo- 
ment aussi essentielles que de se procurer les canons, les armes, ete., etc. : la 
première, c’est que les objets soient de bonne qualité (1); la seconde, qu’ils 


(1) On a écrit souvent que les fournitures faites par Beaumarchais au congrès étaient 
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puissent être embarqués sans être arrêtés et retenus. La destinée de mon 
pays dépend en grande partie de l’arrivée de ces secours. Je ne puis done 
être trop inquiet sur ce point, et il n’est pas de dangers ou de frais, si grands 
qu'ils soient, qui ne doivent être hasardés, si cela est nécessaire, pour un cb. 
jet aussi capital et aussi important. Je vous prie de réfléchir mürement là. 
dessus et de me communiquer vos réflexions. J'ai passé chez vous ce matin 
avec le docteur Bancroft dans l'intention d'en conférer avec vous, mais vous 
étiez parti pour Versailles. Permettez-moi d'appeler vivement votre attention 
sur ces derniers points, et de vous assurer que j'ai l'honneur d’être avec le 
plus profond respect, monsieur, votre, etc. 
(CSILAS DEANE. » 


Ces lettres suffisent, ce nous semble, pour préciser nettement la 
nature de l'opération et les engagemens très formels et très incontes. 
tables pris par l'agent du congrès. Nous avons dû entrer dans ces 
détails, parce que le résultat qui va suivre est des plus étranges. S'i 
était besoin d’une nouvelle preuve que ni Beaumarchais ni Silas Deane 
ne contractèrent à l'insu du ministre, je la trouverais encore dans ce 
passage d’une lettre de Silas Deane à M. de Vergennes, en date du 
18 novembre 1776, qui constate que l'agent du congrès, tout en a 
ceptant, comme il devait le faire, la position prise par le gouverne- 
ment, qui se déclarait complétement étranger à l'opération, n'en 
tient pas moins le ministre au courant de tout ce qui se passe entre 
lui et Beaumarchais. 


« Je vous écris, dit Silas Deane à M. de Vergennes, à Ja suite de votreen- 
trevue avec M. de Beaumarchais ce matin. Je voudrais avoir votre direction 
générale et votre avis sur cette délicate, critique et importante affaire, préals- 
blement à toute application d’une manière plus publique. » 


L'opération était en effet des plus difficiles, car il s’agissait d'un 
commerce prohibé officiellement, dont la prohibition était rigoureu- 
sement surveillée par l'ambassadeur d'Angleterre, et qui ne devait 
recevoir l'appui officieux du gouvernement français qu’à la condi- 
tion que cet appui serait soigneusement caché. La moindre indiscré- 
tion, le moindre embarras diplomatique occasionné par l'affaire allait 
transformer immédiatement l'appui du ministère en persécution. C'est 
dans ces conditions que l’auteur du Barbier de Séville devait faire 
extraire sans bruit, et par fractions, de divers arsenaux de l’état, 200 
pièces de canon, des mortiers, des bombes, des boulets, 25,000 fu- 
sils, 200 milliers de poudre (1), faire fabriquer des effets d'habille- 


en général de mauvaise qualité. Il a pu y avoir sur ce point quelqnes négligences de 
détail qui s'expliquent par les obstacles dont l'opération était entourée; mais pour l'en- 
semble l’accusation n’est pas fondée : je vois dans les papiers de Beaumarchais la preuve 
que les agens de l'Amérique inspectaient avec soin les cargaisons avant le départ. 

(1) 11 parait que les Américains, à cette époque, manquaient de poudre; les moyens 
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ment et de campement pour 25,000 hommes, réunir tous ces objets 
dans divers ports, les expédier aux insurgens, le tout sans éveiller 
les soupçons de l'ambassadeur d'Angleterre. Mais ce n'est pas en 
vain que Beaumarchais a pris pour devise : Ma vie est un combat, 
Les choses compliquées lui conviennent mieux que les choses sim- 
ples. Une fois rassuré sur les résultats de l'opération par les enga- 
gemens de Silas Deane, il loue dans le faubourg du Temple une im- 
mense maison connue sous le nom d'hôtel de Hollande, il s’y installe 
avec ses bureaux, ses commis, et passe du jour au lendemain de l’é- 
tat d'auteur comique à l'état de négociant espagnol connu sous le 
nom de Roderigue Hortalez et compagnie. En quelques mois, au mi- 
lieu d'obstacles dont le détail serait trop long, il avait réuni au Havre 
et à Nantes tous les objets mentionnés plus haut. Silas Deane avait 
promis de fournir des navires américains pour transporter les cargai- 
sons; mais ces navires n’arrivaient pas, et il était important que les 
secours parvinssent assez tôt pour servir dans la campagne de 1777, 
Beaumarchais s'arrange avec des armateurs et fournit les navires, 
Sur une lettre d'Arthur Lee, qui lui en fit un crime plus tard, Silas 
Deane demandait à enrôler des officiers d’artilierie et du génie, et à 
les expédier en même temps que les canons et les boulets. Beaumar- 
chais obtient du ministère qu'il fermera les yeux sur cette opération; 
il enrûle lui-même quarante ou cinquante officiers qui doivent se 
rendre isolément au Havre et s’embarquer sous la conduite d’un gé- 
néral d'artillerie nommé Ducoudray (1). 

Cependant, malgré les précautions prises, l'expédition avait fait 
du bruit. Je lis dans une lettre du lieutenant de police à M. de Ver- 
gennes, en date du 12 décembre 1776, les lignes suivantes : « L’ar- 
rivée du docteur Franklin à Nantes fait beaucoup de sensation, et Ze 
départ de M. de Beaumarchais, que l’on dit partout s'être rendu au 
Havre, n'en fait pas moins. » Pour éviter des querelles avec l'ambas- 
sadeur anglais, il avait été arrêté entre les ministres que ce convoi 


de fabrication n’étaient pas sans doute assez perfectionnés pour leur permettre de s’en 
procurer chez eux. 11 faut dire ici que les armes ou munitions tirées des arsenaux de 
l'état n'étaient point données gratis à Beaumarchais. C’est ce qui résulte du passage sui- 
vant d’une lettre inédite du ministre de la guerre, le comte de Saint-Germain, en date 
du 25 août 1776, au comte de Vergennes, que j'extrais des papiers de Beaumarchais : 
«Cette compagnie , écrit M. de Saint-Germain, paiera comptant les bouches à feu sur le 
pied de 40 sous la livre de fonte, les fers coulés 90 fr. le millier, et les fusils 23 fr. 
Dans le cas où elle demanderait des délais, elle en donnerait une caution valable. » Dans 
une autre lettre adressée à Beaumarchais, en date du 30 juin 1776, le ministre de la 
guerre lui écrit à propos de la poudre qu'on lui a livrée et qu'il doit remplacer dans 
Wois mois : « Je dois vous prévenir que la poudre que vous aurez à remplacer ne pourra 
être reçue qu'après qu’elle aura été éprouvée suivant les règlemens. » 

(1) Ces officiers , enrôlés par Beaumarchais et Silas Deane, et qui précédèrent La- 
fayette en Amérique, ne réussirent pas tous également. Plusieurs apportaient des pré- 
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de munitions et d'officiers serait présenté comme une expédition faite 
par le ministre de la marine pour les besoins des colonies françaises, 
mais l'expédition était considérable, on employait des bâtimens de 
commerce au lieu d'employer des navires de l’état, les officiers qu 
devaient s'embarquer avaient été indiscrets, la présence de Beay- 
marchais au Havre avait mis le comble à l'inquiétude de l’ambassa. 
deur anglais. Bien que Beaumarchais fût parti sous le faux nom de 
Durand, si j'en juge par une lettre d’un des officiers à Silas Deane, 
il avait trahi son incognito en mêlant à une aussi importante affaire 
des préoccupations littéraires qui peignent l’homme au naturel, «Je 
crois, écrit cet oflicier, que le voyage de M. de Beaumarchais a fait 
plus de mal que de bien. Il est connu de beaucoup de monde, ei 
s’est fait connaître de toute la ville par la représentation de ses e. 
médies, où il a été faire répéter les acteurs pour qu'ils jouassent 
mieux. Tout cela a rendu inutile la précaution qu'il avait prise de 
se cacher sous le nom de Durand. » 

Beaumarchais assure au contraire que lui seul avait pu tempére 
l'indiscrétion des officiers. Quoi qu'il en soit, lord Stormont avait 
adressé au gouvernement les remontrances les plus véhémentes, Le 
roi, qui ne voulait pas la guerre, le ministère, qui ne se sentait pas 
prêt à la faire, avaient craint de trop s’avancer. Un contre-ordre 
avait été envoyé au Havre et à Nantes, avec défense aux officiers de 
s’embarquer et aux navires de partir; mais lorsque le contre-ordre 
arriva au Havre, le plus fort des trois navires de Beaumarchaï, 
l'Amplitrite, qui portait la plus grande partie des officiers et des 
munitions, avait déjà pris la mer. Les deux autres restèrent seuls 
séquestrés. Beaumarchais revient en toute hâte et se met en quatre 
pour obtenir la révocation du contre-ordre. Le billet suivant de 
M. de Vergennes à son premier commis, M. Gérard, peint assez bien 
ce qu'avait de délicat la situation des ministres dans une affaire de 
ce genre. 


tentions supérieures à leur capacité; les Américains de leur côté étant très jaloux, il 
en résulta des froissemens. Cependant c'est Beaumarchais qui expédia aux États-Unis les 
officiers français ou étrangers qui se distinguèrent le plus après Lafayette, notamment 
le marquis de La Rouërie, très aimé de Washington, dont Chateaubriand parle avé 
éloge dans ses Mémoires d'Outre-Tombe , le comte de Conway, Irlandais de mérite, le 
général polonais Pulawski, et surtout le vieux général Steuben, compagnon d'armes de 
Frédéric, qui rendit de grands services en organisant sur un très bon pied les milices 
américaines. Il est assez plaisant de voir l’auteur du Barbier de Séville recommandant 
au congrès ce vieux général et dissertant sur la guerre : « L'art de faire la guerre ave 
succès, écrit-il, étant le fruit du courage combiné avec la prudence, les lumières et l'ex- 
périence, un compagnon d’armes du grand Frédéric, qui ne l’a pas quitté pendant vingt- 
deux ans, nous paraît à tous un des hommes les plus propres à seconder M. Was- 
hington. » 
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«M. de Beaumarchais, dit M. de Vergennes, m'écrit sur le même sujet et 
me marque qu'il veut tenir de moi cette permission (la révocation du contre- 
ordre) : je me garderai bien de la lui énoncer, quoique je l’aie par écrit (1); 
mais comme très heureusement M. de Sartines a êté chargé de cette besogne, 
je vais le renvoyer à lui. Je vous prie de vous expliquer de même dans votre 
réponse aux Américains, Sans cependant désigner les masques. » 


Beaumarchais obtient enfin la permission de faire partir les deux 
navires séquestrés; mais voilà qu’au moment où ils vont prendre la 
mer, on apprend que l'Amplitrite, que l’on croyait déjà bien loin, 
au lieu de suivre sa route, a fait deux relâches, une à Nantes, l’autre 
à Lorient, où le navire est encore, et cela parce que le général Du- 
coudray ne s’est pas trouvé commodément installé sur ce bâtiment. 
Nouvelles clameurs de lord Stormont; M. de Vergennes, irrité de se 
voir de nouveau compromis, s’en prend à Beaumarchais et retire la 
permission accordée. Le général Ducoudray écrit à Beaumarchais 
une longue lettre d'explications embarrassées et d’excuses. Beau- 
marchais, furieux à son tour, lui répond : 


« Paris, le 22 janvier 1777. 

« Toute votre conduite, monsieur, en cette affaire, étant inexplicable, je 
ne prendrai pas le soin inutile de l'étudier; il me suffit de chercher à m’en 
garantir pour l'avenir, ainsi que mes amis. En conséquence, et comme véri- 
table armateur du vaisseau l’Amphitrite, je joins ici l’ordre au capitaine 
Fautrelle d'y garder l'autorité sans partage. Vous avez assez de sagacité pour 
être persuadé que je n'ai pas pris un parti aussi tranchant sans en avoir 
conféré sérieusement avec des amis puissans et sages. Vous aurez done la 
bonté, monsieur, de vous y conformer ou de chercher un autre vaisseau pour 
passer où il vous plaira d’aller, sans que je prétende gêner votre conduite 
en rien autre chose que sur les objets qui me sont relatifs et tendent à me 
nuire. Vous voudrez bien, au recu de cette lettre, remettre au capitaine Fau- 
trelle tous les paquets, instructions et lettres destinés à opérer la remise di- 
recte de la cargaison de son navire, et me faire passer par M. de Francy un 
compte en règle et figuré de tout l’argent que vous avez dépensé dans vos 
courses aussi étonnantes que peu nécessaires, si votre intention toutefois est 
de nous en faire supporter les frais, ce que nous examinerons avec équité 
dans le comité de nos affaires. J'ai l'honneur, etc. 


« CARON DE BEAUMARCHAIS. » 


En même temps Beaumarchais écrit à son agent de confiance, 
M. de Francy (2), qui est parti pour Lorient : 


(1) Ceci me parait indiquer que, vu la gravité possible des conséquences de cette 
demi-complicité du gouvernement dans les opérations de Beaumarchais, chaque mi- 
nistre, quand il fallait prendre une détermination, demandait un ordre écrit de la main 
du roi. C'est ainsi seulement que peut s'expliquer la phrase de M. de Vergennes. 

À) Nous devons dire un mot de ce M. de Francy dont il va souvent être question. 
C'était un jeune homme très distingué, auquel Beaumarchais avait donné toute sa con- 
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«Paris, ce 22 janvier 4771. 

«il faut dire comme Bartholo, le diable est entré dans mon affaire, etre 
médier comme nous pourrons au mal passé, en l'empêchant de renaitre. Re: 
mettez la lettre ci-Jointe à M. Ducoudray. Je vous l'envoie ouverte, afin que 
vous puissiez répondre à ses objections, de ma part, sl en faisait. Exhibez 
au capitaine Fautrelle l’ordre que nous lui donnons ci-joint en qualité de 
propriétaire du vaisseau qu'il commande, et prenez sa parole d'honneur qu'il 
s’y conformera entièrement. Je reçus hier une lettre de mon neveu avec à 


fiance, et qu’il chargea plus tard d'aller le représenter en Amérique, où il Jui füt fort 
utile. Francy, en servant loyalement les intérêts de son patron, fit lui-mème, à la grande 
satisfaction de Beaumarchais, une assez belle fortune ; malheureusement il était poitri. 
naire, et il mourut jeune encore. J'ai de nombreuses lettres de lui qui contiennent de 
détails assez curieux sur les hommes et les choses en Amérique au moment de la rêve 
lution, et qui, en mème temps qu’elles font honneur à son intelligence et à l'élévation 
de ses sentimens, prouvent la sincérité et la vivacité d’une affection que Beaumarthas 
inspirait à tous ceux qui l'entouraient. Je dois ajouter que Francy était le frère cat 
de Théveneau de Morande, dont il a été déjà question dans un des chapitres prévédens, 
mais qu'il ne ressemblait point à son frère sous le rapport de la moralité; aussi Bean- 
marchais, en tenant l’un à distance, avait su distinguer le mérite de l’autre et se l'était 
attaché. J’ai dû parler sévèrement de Morande, parce qu'il m'est démontré qu’une partie 
de sa vie a été peu estimable; je n'ai fait du reste que reproduire avec des ado- 
cissemens ce qu'ont déjà dit de lui plusieurs écrivains, j'ai fait remarquer le premier 
que l'âge avait apporté une notable amélioration dans la vie de ce libelliste, Cependant 
j'apprends que Morande a laissé une famille honorable, qui s’est affligée de ce qui a été 
publié dans ce recueil sur l’auteur du Gazetier cuirassé à propos de ses relations ave 
Beaumarchais. Tout ce que je puis faire, en restant fidèle au premier devoir d'un écrivain, 
qui est de dire la vérité, c’est d'insister un peu plus sur la meilleure partie de la vie de 
Morande. IL est certain qu'après avoir vécu d’abord à Londres en trafiquant de l'injureët 
de la diffamation, cet écrivain, par la protection même de Beaumarchais, avait conquis um 
position plus avouable : il rédigea pendant plusieurs années en Angleterre le Courrier 
de l'Europe, que j'ai parcouru et qui est écrit en général avec une décence qu’on n'atte- 
drait pas de l’auteur du Guzetier cuirassé. Plus tard, au commencement de la révolu- 
tion, il rentra en France. On aurait pu croire, en raison de ses antécédens, qu'il allait 
se ranger du côté du plus fort et hurler avec les loups, c’est-à-dire les jacobins; il n'a 
fit rien. 11 fonda, sous le titre de l’Argus patriote, un journal que je ne connaissais pas 
et que sa famille m'a communiqué. Dans ce journal, publié de 1791 à 1792, Morane * 
défend avec antant de courage que de talent le parti monarchique constitutionnel, k 
parti de la modération, de la raison et de la justice, le parti pour lequel combattaità 
la même époque le noble et malheureux André Chénier. L'auteur de l’Argus patriolese 
montre plein de respect pour Louis XVI à une époque où le roi-martyr était déjà livré 
aux plus infàmes outrages, et plein d’intrépidité contre une faction redoutable et force- 
née; ce journal est certainement un titre en faveur de l'homme qui le rédigeait. Cest 
à cette attitude que Morande dut l'honneur d’être arrêté après le 10 août, et de né 
chapper que par un hasard heureux aux massacres de septembre. 11 est done juste d? 
Jui tenir compte de cette partie de sa vie; mais, si elle peut mitiger une rigoureuse 4}- 
préciation des écarts très graves de sa jeunesse, elle ne doit pas la faire disparaitrt. 
L'homme à qui Beaumarchais pouvait écrire amicalement et sans l'offenser : « Vous 
êtes devenu un honorable citoyen, ne redescendez jamais de la hauteur où vous voilà, ” 
est un homme à qui sa conscience disait incontestablement qu'il n’avait pas toujours 
été un citoyen honorable. 
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vôtre. Aussi enfant que les autres, mon neveu parait avoir de l'inquiétude de 
remonter sur Amphitrite (1). Vous sentez le peu d’égards que je dois à cette 
puérilité; recommandez-le seulement de nouveau à M. de Conway et au che- 
valier de Bore. Ordonnez au capitaine de recevoir sur son bord M. le marquis 
de La Rouërie, qui nous est spécialement recommandé. Remettez au capitaine 
a règle générale et secrète de sa route, et de ce qu'il doit faire en suivant sa 
vraie destination. Si la force majeure des circonstances l’obligeait à relâcher 
à Saint-Domingue, convenez avec lui et M. de Conway de ne s’y point arrè- 
ter, mais d'écrire à M. le comte d’Emery (2), de la rade, pour le prévenir que 
l'inquiétude seule des mauvaises rencontres à fait diriger l’ordre fictif de la 
marche de l’Amphitrite sur Saint-Domingue, et prendre de lui un nouvel 
ordre fictif pour la France, afin de se mettre à l'abri par cet ordre, en cas de 
rencontre anglaise entre Saint-Domingue et la vraie destination du navire. 
Vous savez bien que toutes les précautions du ministère se prennent d’ac- 
cord avec nous; c’est là-dessus qu'on peut compter. 

« Aussitôt après le départ de l’Amphitrite vous passerez par Nantes, où je 
crains pourtant que vous ne trouviez le Mercure parti, car il est prêt à mettre 
À la voile. Bonjour, mon cher Francy; revenez bien vite à Paris. C’est assez 
trotter pour une fois : d'autre ouvrage vous attend ici; mais j'en partagerai 
letravail. Rapportez-moi cette lettre. » 


Malgré tous ces contre-temps, les trois premiers navires de Beau- 
marchais purent enfin partir; ils échappèrent heureusement aux croi- 
seurs anglais et arrivèrent, au commencement de la campagne de 
1777, dans la rade de Portsmouth. En recevant pour la première fois 
d'Europe une telle cargaison de canons, de poudre, de fusils, d'ha- 
bits et de souliers pour 25,000 hommes, le peuple américain battit 
des mains. De son côté, l'agent américain à Paris, Silas Deane, dès 
le 29 novembre 1776, écrivait au comité secret du congrès : 


« Je ne serais jamais Venu à bout de remplir ma mission sans les efforts 
infatigables, généreux et intelligens de M. de Beaumarchais, à qui les États- 
Unis sont plus redevables sous tous les rapports qu'à toute autre personne de 
ce côté de l'Océan. Il est grandement en avance pour des munitions, des 
effets d’habillement, d'équipement, et d’autres objets, et j'ai la ferme con- 
fance que vous lui ferez passer le plus promptement possible des retours 
considérables. Il vous a écrit par M. Macrery, et il vous écrira de nouveau 
par ce navire. Je ne saurais, dans une lettre, rendre pleine justice à M. de 
Beaumarchais pour son habileté et son zèle à soutenir notre cause. Tout ce 
que je puis dire, c'est que dans cette opération il s’est conduit d’après les prin- 


(1) Ce neveu de Beaumarchais, nommé Des Épiniers, partait pour l'Amérique en qua- 
lité d'officier d'artillerie. La veille d’un combat, il écrivait à son oncle : « Votre neveu, 
mou très cher oncle, peut bien se faire tuer, mais il ne fera jamais rien d’indigne de 
quelqu'un qui a l'honneur de vous appartenir; c'est aussi certain que la tendresse qu’il 
aura toujours pour le meilleur de tous les oncles. » Des Épiniers mourut, je crois, en 
Amérique, avec le grade de major. 

(2) Le gouverneur de Saint-Domingue. 





352 REVUE DES DEUX MONDES. 





cipes les plus larges et les plus libéraux, et qu’il a fait de nos affaires 1x 
siennes propres. Son influence et son crédit, qui sont grands, ont été entière. 
ment employés à servir nos intérêts, et j'espère que les résultats égaleront 
ses VŒUX. » 


Beaumarchais s'attendait naturellement à recevoir au plus vite dy 
congrès beaucoup de remerciemens et beaucoup de tabac de Virginie 
et de Maryland |: il ne reçut pas même de réponse à ses lettres, (as 
retours, qui, d’après les promesses formelles de Silas Deane, de. 
vaient arriver en six mois, n’arrivèrent point. Beaumarchais envor 
encore deux navires et deux cargaisons : pas de nouvelles du co- 
grès. Silas Deane confus ne savait comment expliquer ce silence, 
Tous deux avaient compté sans Arthur Lee, qui venait d’être adjoint, 
ainsi que Franklin, à la députation américaine en France, Franklin 
était arrivé à Paris en décembre 1776; Arthur Lee arriva à la fin du 
même mois. Sa première lettre confidentielle au comité secret du 
congrès, en date du 3 janvier 1777, le caractérise très bien : «les 
politiques de cette cour, écrit-il, sont dans une sorte d’hésitatin 
tremblante (in a kind of trembling hesitation). » On ne se douterai 
pas pourquoi. 

« C’est parce que, ajoute Lee, les promesses qui me furent faites par 
l'agent français à Londres, et que je vous communiquai par M. Story, v'ont 
pas été entièrement remplies. Le changement du mode de transmission de 
ce qu’on avait promis a été combiné avec M. Deane, qu'Hortalez ou Beaumar- 
chais a trouvé ici à son retour de Londres, et avec lequel tous les arrange- 
mens ont été faits. » 


Dans une autre lettre confidentielle, Lee a l’audace d'écrire : 


« M. de Vergennes, le ministre, et son secrétaire nous ont assuré à plu- 
sieurs reprises (have repeatedly assured us) qu'aucun retour n'était attendu 
pour les cargaisons envoyées par Beaumarchais. Ce gentleman n'est pas un 
négociant; il est connu pour être un agent politique employé par la cour de 
France. » 


Les documens que nous avons cités, la déclaration très nette de 
M. de Vergennes que nous citerons en son lieu, ainsi que les lettres 
de Beaumarchais au ministre, nous autorisent à aflirmer que cette 
assertion d'Arthur Lee était un insigne mensonge. Il paraît éprouver 
lui-même une certaine gène de ce mensonge, car, dans une lettre qui 
suit celle que nous venons de citer, il écrit : « Le ministère nous 4 
souvent donné à entendre (has often given us to understand) que nous 
n’avions rien à payer pour les cargaisons fournies par Beaumarchals: 
cependant ce dernier, avec la persévérance des aventuriers de son 
espèce, persiste dans ses demandes. » 

Il est inutile de faire remarquer que les lettres de ce genre soul 
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toujours des lettres signées par Arthur Lee tout seul et écrites à l'insu 
de ses deux collègues. Placé entre les affirmations contradictoires de 
Silas Deane et d'Arthur Lee, le comité secret du congrès attendait le 
témoignage de Franklin, et Franklin gardait le silence. Dès le pre- 
mier jour de la réunion des trois commissaires américains à Paris, 
Deane et Arthur Lee étaient à couteaux tirés. Franklin, déjà prévenu 
contre l’auteur du Barbier de Séville par son ami le docteur Du- 
bourg, et dans la vaine espérance d’avoir la paix avec Arthur Lee, 
avait pris le parti de lui sacrifier Beaumarchais, en déclarant à Deane 
qu'il ne voulait se mêler en rien de la transaction faite entre lui et 
ce dernier. Il faut ajouter à cela que ce même général Ducoudray 
que nous avons vu plus haut si vertement réprimandé par Beaumar- 
chais était arrivé en Amérique furieux contre lui, et après lui avoir 
écrit en France la lettre la plus embarrassée et la plus humble, il 
avait débuté aux États-Unis par l'insulter dans le pamphlet le plus 
violent (1). 

Enfin, pour achever d'expliquer l'attitude du comité secret du 
congrès, qui sans cela serait inexplicable, il faut dire que les lettres 
de Beaumarchais lui-mème étaient assez bizarrres par un mélange 
de patriotisme et de négociantisme, également sincères chez lui, pour 
inspirer de la défiance à des esprits déjà prévenus. Qu'on se figure 
en effet de sérieux Yankees, qui presque tous avant de faire la guerre 
avaient fait le commerce, recevant des masses de cargaisons embar- 
quées souvent à la dérobée, pendant la nuit, et dont les factures pré- 
sentaient par conséquent quelques irrégularités, le tout sans autre 
lettre d'avis que des missives un peu ébourriflées, signées du nom 
romanesque de ÆRoderique Hortalez et compagnie, dans lesquelles 
Beaumarchais mêlait des protestations d'enthousiasme, des offres de 
services illimités, des conseils sur la politique à suivre, à des de- 
mandes de fabac, d'indigo ou de poisson salé, et qui se terminaient 
par des tirades comme celle-ci par exemple : 


«Messieurs, considérez ma maison comme la tête de toutes les opérations 
utiles à votre cause en Europe, et ma personne comme le plus zélé partisan 
de votre nation, l’âme de vos succès et l’homme le plus profondément péné- 
tré de la respectueuse estime avec laquelle j'ai l'honneur d’être, etc. 

(€ RODERIGUE HORTALEZ et Cie, » 


L'esprit calculateur des Yankees était naturellement porté à penser 
qu'un être aussi ardent et aussi fantastique, si toutefois cet être exis- 
tait réellement, jouait une comédie commerciale convenue entre le 
gouvernement français et lui, et qu’on pouvait en toute sûreté de 


( Peu de temps après son arrivée en Amérique, ce général se noya au passage d’une 
rivière. 


TOME Ii. 23 
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conscience utiliser ses fournitures, lire ses amplifications, et se dis: 
penser de lui envoyer du tabac. 
Beaumarchais cependant était indignement sacrifié. I} avait 

à la vérité une subvention d'un million, il le cachait parce qu'il hi 
était expressément ordonné de le cacher; mais avec ce million, sw 
la foi des engagemens formels de Silas Deane, il s'était embarqué 
dans la plus dangereuse des opérations; il avait emprunté de l'ar. 
gent de partout, fait des commandes considérables qu'il n’avait point 
payées, et il était harcelé de créanciers. « J'ai été, écrivait-il à cette 
époque, pendant quinze jours entre la vie et la mort. » Plus tan, 
Franklin, appréciant enfin sa situation avec plus de justice, écrivait 
Robert Morris : « Quand il est venu me solliciter de lui donner we 
cargaison à valoir sur son paiement, il avait des larmes dans les yeux 
en m'exposant la détresse à laquelle lui et ses associés se trouvaient 
réduits par le retard de nos envois. » Malheureusement à cette ém- 
que Franklin se laissait persuader par Lee que Beaumarchais tirait 
tout son argent des coffres de l'état, tandis qu'à la date du 18 février 
1777, en expédiant un cinquième navire, il demandait en vain 
M. de Vergennes un deuxième million que le ministre lui refusait 
net. 11 écrivait aussi en vain au congrès, à la date du 20 décembre 
4777 : « Je suis épuisé d'argent et de crédit. Comptant trop sur des 
retours tant de fois promis, j'ai de beaucoup outrepassé mes fond, 
ceux de mes amis; j'ai même épuisé d’autres secours puissans que 
je m'étais d’abord procurés sous ma promesse expresse de rendre 
avant peu. » Le congrès continuait à faire la sourde oreille, et æ- 
pendant Beaumarchais ne pouvait plus s'arrêter : une opération l'er- 
trainait dans une autre. Persuadé que ses débiteurs finiraient par 
ouvrir les yeux, il se préparait à commercer, non plus avec le gu- 
vernement américain, mais avec les particuliers. L'hypothèse d'une 
guerre prochaine entre la France et l'Angleterre devenant chaque 
jour plus probable, il achetait de l’état un vaisseau à trois ponts 
fort avarié de 60 canons, qui se nommait /'Æippopotame; il le fai- 
sait radouber complétement, le baptisait du nom plus poétique de 
Fier Roderigue (1), et il écrivait au ministre de la marine, qui ne 
voulait pas laisser partir son vaisseau pour complaire à lord Stor- 
mont : « Ce vaisseau est plutôt armé contre les Américains que pour 


(1) Comment faisait-il face à toutes ces dépenses? Je serais embarrassé pour le pe 
ciser bien nettement; ses lettres nous indiqueront plus loin quelques-uns de ses associé. 
Je vois dans ses papiers qu'il en a de toute espèce, armateurs ou négociais, et mème 
d'un genre assez inattendu. Ainsi il écrit au subrécargue du Fier Roderigue, à la date de 
44 mars 1778 : « Dans la facture générale que vous m'enverrez de la livraison entièr, 
aux articles qui regardent le marquis de Saint-Aignan et le marquis de l'Aubespine, 
au lieu de mettre leurs noms en toutes lettres, nc les désignez que par des initiales, ils 
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eux, puisque je le destine à m'aller chercher promptement et d'au- 
torité des retours que l'indolence ou la pénurie de mes débiteurs 
me retiennent depuis trop longtemps. L'Amérique aujourd'hui me 
doit cing millions. » A la mème époque, en proposant à M. de Ver- 
gennes un projet d'emprunt pour les Américains, il écrit : « Si l'on 
est surpris que, malgré les mécontentemens ercessifs que j'ai des 
Américains, mon zèle pour eux soit toujours aussi chaud, le mot de 
l'énigme, c’est que je vois toujours la France dans 1 Amérique. » 

N'est-il pas évident pour tout homme de sens que si, comme l'af- 
frmait si effrontément Arthur Lee, Beaumarchais eût été chargé par 
Je ministère d'envoyer gratis ses cargaisons en Amérique, il n'aurait 
jamais eu l'audace d'écrire aux ministres eux-mêmes des lettres où 
il se plaint sans cesse de ses débiteurs d'Amérique, et que, s’il eût 
ainsi frauduleusement dénaturé sa mission, la Bastille en eût fait 
justice? 


II. — LES FLOTTES DE BEAUMARCHAIS DANS LA GUERRE D'AMÉRIQUE. 


Déterminé à voir clair dans l'intrigue qui empêchait le congrès de 
remplir les engagemens de Silas Deane, Beaumarchais envoya enfin 
en Amérique le jeune de Francy, avec la double mission d'obtenir jus- 
tice du congrès pour le passé et d'empêcher qu'à l'avenir ses cargai- 
sons fussent livrées gratis. Je citerai ici deux de ses lettres inédites à 
Francy, parce qu’elles le montrent bien sous son véritable aspect, 
aussi ardent dans ses correspondances intimes que dans ses lettres 
officielles, et avec cette étrange variété d’allures et d’instincts qui le 
caractérise. 

« Paris, ce 28 décembre 1777. 

« Je profite, mon cher Francy, de toutes les occasions pour vous donner 
de mes nouvelles; qu’il en soit ainsi de vous, je vous prie. 

«Quoiqu'il soit aujourd’hui le 20 décembre 1777, mon grand vaisseau n’est 
point encore parti; mais c’est un sort à peu près commun à tous les vais- 
saux marchands destinés pour l’Amérique. Le ministère a craint que le 
commerce n'enlevät à la fois trop de matelots dans un temps où il peut en 
avoir besoin d’un moment à l’autre. Les ordres les plus rigoureux ont été 
donnés dans tous les ports, mais surtout dans celui où j’arme. Il parait que 
l force et la capacité de mon navire ont fait faire au lord Stormont quel- 
ques levées de boucliers sur lesquelles le ministère a craint qu'on ne le soup- 


peuvent désirer un jour que leurs noms ne soient pas cités dans une affaire de commerce; 
ét pourvu que nous nous y reconnaissions eux et moi, cela suffit quant à présent. » 
Ainsi le goût du commerce n'était pas seulement l’attribut de l’auteur du Barbier de 
Séville : voici de très grands seigneurs qui, au lieu d'aller « se faire casser la tête aux 
Wnsurgens, » comme on disait alors, préfèrent leur vendre des pacotilles par l'intermé- 
diaire de Beaumarchais. 
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connât de favoriser une opération qui, dans le vrai, se fait sans lui et même 
malgré lui. Prêt à mettre à la voile, mon artillerie m'a été enlevée, et l'em- 
barras de la ravoir ou d'en former une autre est ce qui me retient au port. 
Je lutte contre des obstacles de toute nature, mais je lutte de toutes mes forees 
et j'espère vaincre avec de la patience, du courage et de l'argent. Les pers 
énormes que tout cela me cause ne paraissent toucher personne; le minis 
est inflexible; il n'y a pas jusqu'à MM. les députés de Passy (1) qui ne préten. 
dent aussi à l'honneur de me contrarier, moi, le meilleur ami de leur pays! 
A l’arrivée de l’Amphitrite, qui enfin a débarqué à Lorient un faible car. 
gement de riz et d’indigo, ils ont eu l'injustice de s'emparer de la cargaison, 
en disant qu’elle leur était adressée, et non à moi; mais, comme dit fort bien 
M. de Voltaire, 


L'injustice à la fin produit l'indépendance. 


«On avait probablement pris ma patience pour de la faiblesse et ma génén: 
sité pour de la sottise. Autant je suis attaché aux intérêts de l'Amérique, æ- 
tant je me suis tenu offensé des libertés peu honnêtes que les députés & 
Passy ont voulu prendre avec moi. Je leur ai écrit la lettre dont je vouse- 
voie copie, et qu’ils ont laissée sans réponse jusqu’à ce moment. En ati 
dant, j'ai fait arrêter la cargaison entre les mains de MM. Bérard frères, de 
Lorient, et en cela je n’ai point cru déroger à ma conduite franche et géné. 
reuse envers le congrès, mais seulement user du droit le plus légitime an 
le premier et très faible retour d’une avance énorme : cette cargaison ne 
vaut que 150,000 livres. Vous voyez qu'il y a bien loin de cette goutte d'eau 
à l'océan de mes créances (2). 

« Quant à vous, mon cher, je vous crois arrivé. Je crois que vous avezol- 
tenu du congrès un à-compte raisonnable et tel que la situation des affaires 
d'Amérique a permis qu'on vous le donnât. Je crois, suivant mes instru 
tions, que vous avez acquis et acquérez encore tous les jours des tabacs, je 
crois que mon ou mes vaisseaux trouveront leurs retours prèts à embarquer 
aussitôt qu'ils arriveront où vous êtes. J'espère encore que si les événemens 
ies retardaient ici plus que je ne le crois, vous aurez suivi le conseil de notre 
ami Montieu, et que vous m'enverrez au moins par le Flamand et tel autre 
adjoint que vous pourrez lui donner, en usant du superflu de l'armemeït 
dont Landais a surchargé ce vaisseau, une cargaison qui me tire un peu de 
la presse horrible où je suis. 

« Je ne sais si je me flatte, mais je compte sur l'honnêteté, sur l'équitédu 
congrès comme sur la mienne et la vôtre. Ses députés ici ne sont pas à leur 
aise, et le besoin rend souvent les hommes peu délicats : voilà comment jex- 
plique l'injustice qu'ils ont essayé de me faire (3). Je ne désespère pas même de 


(1) La députation américaine, dont le chef, Franklin, était établi à Passy. 

(2) C'était en effet le premier retour qui arrivait en Europe sur un des vaisseaux de 
Beaumarchais. Franklin et Lee, qui dans cette circonstance agissaient malgré Silas Dean, 
n’osèrent point insister, et la cargaison resta à Beaumarchais. 

(3) Cette explication peut paraitre étrange; mais elle n’est pas dénuée de probabilité 
àu moins pour une époque un peu antérieure à celle où Beaumarchais la donnait, 1gn0 
rant alors que le gouvernement français venait d'avancer secrètement de l'argent mu 
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Jes ramener à moi par la douceur de mes représentations et la fermeté de 
ma conduite. Il est bien malheureux , mon ami, pour cette cause, que ses 
intérêts en France aient été confiés à plusieurs personnes à la fois; un seul 
eût bien mieux réussi, et pour ce qui me regarde, je dois à M. Deane la jus- 
tice, qu’il est honteux et chagrin tout à la fois de la conduite de ses collègues 
avec moi, dont le tort appartient tout entier à M. Lee. 

« J'éprouve aussi des désagrémens de la part du congrès provincial de la 
South-Caroline, et j'écris par L'Estargette à M. le président Rutledge pour 
demander justice de lui-même à lui-même. L’Estargette, qui correspondra 
avec vous, vous apprendra quel succès aura ma juste représentation (1). 

« À travers tous ces désagrémens, les nouvelles d'Amérique me comblent 
de joie. Brave, brave peuple! dont la conduite militaire justifie mon estime 
et le bel enthousiasme que l’on a pour lui en France! Enfin, mon ami, je ne 
veux des retours que pour être en état de le servir de nouveau, pour faire 
face à mes engagemens, de façon à pouvoir en contracter d’autres en sa 
faveur (2). 

«ll me semble, si j'en crois les nouvelles, que nos Français ont fait des 
merveilles dans toutes les batailles de Pensylvanie. Il eût été bien honteux 
pour moi, pour mon pays, pour le nom francais, que leur conduite n’eût pas 
répondu à la noblesse de la cause qu'ils ont épousée, aux efforts que j'ai faits 
pour procurer de l'emploi à la plupart d'entre eux, enfin à la réputation des 
corps militaires dont ils ont été tirés. 

« La ville de Londres est dans une combustion épouvantable; le ministère 
est aux abois. L'opposition triomphe, et même avec dureté. Et le roi de 
France, comme un aigle puissant qui plane sur tous ces événemens, se ré- 


députés d'Amérique. Le fait est que ces derniers ne recevaient pas plus de fonds du 
congrès que Beaumarchais n’en recevait de retours en nature. Silas Deane avait été 
obligé d’abord d'emprunter à Beaumarchais les sommes nécessaires à son entretien per- 
sonnel. Arthur Lee cherchait à abuser de ce fait contre son collègue; mais il n’y avait 
sur ce point aucun mystère. Loin de le cacher, Beaumarchais en parle souvent dans ses 
lettres au congrès avec une insistance qui n’est peut-être pas toujours de très bon goût, 
mais qui prouve du moins la parfaite innocence de cet emprunt, que la nécessité seule 
avait forcé Silas Deane à contracter, puisque son pays ne lui envoyait pas un sou. Quant 
à Franklin, lorsqu'il débarqua en France, il était un peu plus riche, car il écrit à son col- 
ligue Silas Deane, de Quiberon, en décembre 1776 : « Notre vaisseau a apporté en indigo 
pour le compte du congrès une valeur d'environ 3,000 livres sterling, qui doit être à nos 
ordres pour payer nos dépenses. » A défaut de lettres de change, le congrès lui avait au 
moins alloué de l'indigo pour subsister. C’est dans cette même année 1777 que le gou- 
vermement français donna lui-même à diverses reprises de l’argent aux députés de Passy 
jusqu'à concurrence de 2 millions, qui furent consacrés en partie à l’entretien des agens 
et des sous-agens de l'Amérique en France, et en partie à l'achat de fournitures pour le 
congrès, L'emploi de ces millions occasionna plus tard au sein du congrès des discussions 
un peu scandaleuses. 

(l) Après avoir commercé avec le congrès général, Beaumarchais livrait aussi des 
fournitures aux divers états, et n’en était guère mieux payé. 

@) Voilà le vrai Beaumarchais, à la fois spéculateur et enthousiaste. On ne peut pas 
dire qu’il pose ici, car il n’écrit pas officiellement à un pouvoir quelconque, mais con- 
fentiellement à son agent d’affawres. Le mot mon estime, ainsi que le mot pour moi à 
l'autre paragraphe, sont encore bien dans son genre de fatuité naïve. 
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serve encore un moment le plaisir de voir les deux partis flottans entre L 
crainte et l'espérance de sa décision, qui doit être d’un si grand poids dans la 
querelle des deux hémisphères. 

« Vous prescrire pédantesquement votre conduite à deux mille lienes de 
moi, mon cher ami, serait imiter la sottise du ministre anglais qui à voulu 
faire la guerre et dessiner la campagne de son cabinet! Je mets à prof a 
leçon. Servez-moi de votre mieux, c'est le seul moyen de vous rendre ti 
à moi, à vous, et de devenir intéressant à l'Amérique elle-même, 

«Faites comme moi; méprisez les petites considérations, les petites mg. 
sures et les petits ressentimens. Je vous ai affilié à une cause magnifique 
vous êtes l'agent d’un homme juste et généreux. Souvenez-vous que les sw. 
cès sont à la fortune, que l'argent qui m'est dû est au hasard d'un gr 
concours d'événemens, mais que ma réputation est à moi, comme vous ds 
aujourd'hui l'artisan de la vôtre. Qu'elle soit toujours bonne, mOn ani, 
tout ne sera pas perdu quand tout le reste le serait. Je vous salue COUIme ÿ 
vous estime et vous aime. » 


Le passage qui suit est un postscriptum où l'on voit Beaumarchas 
appliquant à la politique les ressources de la comédie, et combinant 
ingénieusement les moyens d'éluder les ordres ministériels, comme 
il aurait arrangé une pièce de théâtre : 


« Voici ce que je pense relativement à mon grand vaisseau : je ne pu 
manquer à la parole que j'ai donnée à M. de Maurepas, que mon vaisseau ne 
servirait qu'à porter à Saint-Domingue sept ou huit cents hommes de mile, 
et que je m'en reviendrais sans toucher au continent. Cependant la cargaisn 
de ce vaisseau est très intéressante pour le congrès et pour moi : elle consiste 
en habits de soldats tout faits, en draps, couvertures, ete. Il porte une artilk- 
rie de 66 canons de bronze, dont 4 pièces de 33 livres, 24 pièces de 24 lives, 
20 pièces de 16 livres, de 12 livres et de 8 livres de balles, plus 33 pics 
d'artillerie de 4 livres de balles, ce qui fait en tout 100 canons de brome et 
beaucoup d’autres marchandises. 

« A force d'y rêver, j'ai pensé que vous pourriez vous arranger serie 
ment avec le comité secret du congrès, pour qu’on envoie un ou deux corsaires 
américains sur-le-champ à la hauteur de Saint-Domingue. L'un d'eux et 
verra sa chaloupe au Cap Francais, ou bien il fera le signal convenu depuis 
longtemps pour tous les navires américains qui viennent au Cap, de metire 
une flamme blanche, d'arborer pavillon hollandais au grand mât etde tirer 
trois coups de canon; alors M. Carabasse (1) ira à bord avec M. de Montant, 
capitaine de mon vaisseau le Fier Roderigue. Ms s’arrangeront pour quà k 
sortie de mon vaisseau le corsaire américain s’en empare, sous quelque pR- 
texte que ce soit, et qu’il l'emmène. Mon capitaine protestera de violence & 
fera un procès-verbal avec menace de ses plaintes au congrès. Le vaissæail 
sera conduit où vous êtes. Le congrès désavouera hautement le brutal c0f- 
saire, rendra la liberté au vaisseau, avec des excuses obligeantes pour k 
pavillon français : pendant ce temps, vous ferez mettre à terre la cargalstl, 


(1) L'agent de Beaumarchais au Cap. 








Dsl 


de 
oulu 
fu 


‘+ 
$ Sue 


SU 
ni, & 
Uk 


rchas 
jinant 


le pus 
eau De 
milice, 
raisin 
-unsisle 
artilk- 
livres, 
} piéces 
onze el 


secrète- 
orsaires 
‘eux el 
u depuis 
le mettre 
| de tirer 
Montaut, 
r qu'à la 
que pré 
olence et 
vaisseall 
rutal cor- 
; pouf k 
argais0l, 








BEAUMARCHAIS, SA VIE ET SON TEMPS. 359 


vous emplirez le navire de tabac, et vous me le renverrez bien vite avec tous 
ceux que vous aurez PU Y joindre. Comme M. Carmichaël (1) va fort vite, vous 
aurez le temps de faire cette manœuvre soit avec le congrès, soit avec un 
corsaire ami discret. Par ce moyen, M. de Maurepas se voit dégagé de sa 
parole envers ceux à qui il l’a donnée, et moi de la mienne envers lui, car 
aul ne peut s'opposer à la violence, et mon opération aura eu son succès, 
malgré tous les obstacles dont mes travaux sont semés | 

«Voilà sur quel fonds d'idées je vous prie, mon cher ami, de travailler 
tructueusement et vite, car mon vaisseau partira avant le 15 de janvier. Il 
aura ordre d'attendre de vos nouvelles au Cap Francais. 

«D'après tout ce que je fais, le congrès ne doutera plus, j'espère, que le 
plus 2élé partisan de la république en France ne soit votre ami ; 

« RODERIGUE HORTALEZ et Cie. » 


La lettre suivante donnera une idée de l'importance des armemens 
de Beaumarchais. Elle est écrite au moment où la guerre vient d'é- 
clater entre la France et l'Angleterre. 


« Paris, le 6 décembre 1778. 

« Je vous dépêche en avant le corsaire le Zéphyr pour vous prévenir que 
jesuis prêt à mettre à la mer une flotte de plus de douze voiles à la tête des- 
quelles est le Fier Roderigue, que vous m'avez renvoyé, et qui m'est arrivé à 
Rochefort le 1°' octobre en bon état. Cette flotte peut contenir de cinq à six 
mille tonneaux, et elle est armée absolument en guerre. Arrangez-vous en 
conséquence. Si mon navire le Ferragus, parti de Rochefort en septembre, 
vous est parvenu, gardez-le pour le joindre à ma flotte en retour. Ceci est un 
armement commun entre M. de Montieu (2) et moi. Nous avons composé les 
eargaisons sur l'état de marchandises que vous m'avez envoyé par Le Fier 
Roderigue, quoiqu'à dire vrai je me sois plus essentiellement occupé de moyens 
de revoir mes fonds que de les accumuler sans cesse. La plus forte partie du 
chargement sera donc de tatia, sucre, et d’un peu de café. Ayant beaucoup de 
place en allant, nous avons même pris le fret que nous avons trouvé; mais 
nous ne rapporterons rien à personne en revenant. 

«Ainsi quincaillerie anglaise, draps, gazes, rubans, étoffes de soie, clous, 
toiles, agrès, des essais dans plusieurs genres de toiles peintes, papier, livres, 
brosses et généralement tous les articles que vous avez préférés, nous vous 
les envoyons. Faites en sorte que cette flotte reste à la planche le moins pos- 
sible; car, quoiqu'elle soit forte et très bien armée, il ne faut pas que les 
avis qu'on aura de son séjour où vous êtes donnent le temps à nos ennemis 
de se disposer à barrer notre retour. 1° le commerce; 2° la guerre. 

«Elle vous arrivera au plus tôt dans le cours de février, étant destinée à 
faire un détour en allant pour approvisionner nos colonies de farines et sa- 
hisons dont elles ont grand besoin, et dont le produit, nous rentrant en let- 
tres de change sur nos trésoriers avant le retour de la flotte, nous mettra en 


é (1) C'était un agent de l'Amérique à qui Beaumarchais confiait sa lettre pour M. de 
rancy. 


(2) C'était un armateur de Nantes associé avec Beaumarchais. 
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état de faire face, en l'attendant, à la terrible mise-hors que cet armement 
nous coûte. Elle ne doit mettre à la voile que dans les premiers jours de 
janvier. 

«Vous recevrez par le Fier Roderigue tous mes comptes avec le Congrès bien 
en règle, l'assurance comprise, et sans polices fournies, parce que j'ai été 
moi-même mon assureur, et que c’est une chose hors de doute, à la décision 
de tout le commerce d'Europe, qu'assurer ou courir les risques d'assurn» 
donne un droit incontestable au paiement. Il en résulte seulement que le con. 
grès ne paiera point les cargaisons qu'il n'aura pas reçues et qui auront és 
raflées en route sur les vaisseaux envoyés d'Europe. Je joindrai à mes comphs 
l'état exact de ce que j'ai reçu du congrès malgré l'infidèle députation de 
Passy, qui m'a disputé chaque cargaison de retour, et qui m'aurait en 
arraché celle de la Thérèse, si M. Pelletier (1), bien instruit par moi, re 
l’avait pas vendue d’autorité. Cette injure perpétuelle indigne mon cœur et 
m'a fait prendre l’irrévocable résolution de n’avoir plus aucune relation ax 
la députation tant que ce fripon de Lee en sera. Il faut que les Américins 
entendent bien mal leurs intérêts pour laisser à notre cour un homme si 
suspect et surtout aussi malhonnèête (2). 

«L'on m'a promis, mon cher, votre commission de capitaine, j'espère êm 
assez heureux pour vous l'envoyer par le Fier Roderique; mais pourtant is 
comptez que quand vous la tiendrez dans vos mains (3). Vous connaise 
notre pays; il est si grand qu’il y a toujours bien loin de l'endroit où l'onpn- 
met à celui où l’on donne. Bref, je ne l’ai pas encore, quoiqu'elle soit promis. 

«Tous les autres détails vous arriveront par le Fier. Eh! que dirie-vow 
si je vous mettais à même, à son arrivée, d’embrasser à bord notre ami Mor- 
tieu? Il en a bonne envie; mais cela n'est pas encore décidé, 

«Je n’ai reçu aucun autre argent pour M. le comte de Pulaski quoœki 
qu’il m'a remis lui-même, sur lequel je viens de payer cent louis à son at- 
quit. Je vous enverrai son compte bien net. 11 devait m'écrire, et je m'aijr- 
mais reçu de ses nouvelles. 

«J'approuve ce que vous avez fait pour M. de Lafayette. Brave jeune homme 
qu’il est! c’est me servir à ma guise que d’obliger des hommes de ce carat- 
tère (4). Je ne suis pas encore payé des avances que vous lui avez faites; mais 
je suis sans inquiétudes. Il en est aïnsi de M. de La Rouërie. 

« Quant à vous, mon cher, je me réserve de vous écrire de ma main ce que 
je veux faire pour vous. Si vous me connaissez bien, vous devez vous attendre 
que je vous traiterai amicalement. Votre sort est désormais attaché au mien 


(1) M. Pelletier Du Doyer, autre armateur également lié d'intérêts avec Beaumarchais. 

(2) 11 va sans dire que nous n’adoptons pas plus le jugement de Beaumarchais su 
Lee que l'opinion de Lee sur Beaumarchais. GAL 

(3) C'était un brevet de capitaine au service des colonies que Francy demandait à 
Beaumarchais de lui obtenir du ministère pour augmenter sa considération el Ant- 
rique. Francy avait été élève de marine. Beaumarchais obtint le brevet qu'il demandait 
il le lui envoie par la lettre qui suit celle-ci avec des épaulettes faites de la main de 
Mue de Beaumarchais. 

(4) Lafayette était dévoré par les usuriers américains. Francy, qui s'était lié avec k 
jeune général, n’avait pas hésité à lui prêter de l'argent appartenant à Beaumarthab. 








dement 
JUS de 


ès bien 
j'ai été 
SuraLLe 
le con- 
ront été 
“Ompl 
tion de 
| encor: 
Mo, 1e 
Cœur el 
On avæ 
éricains 
De aussi 


ère être 
tant n'y 
DnAÏSeZ 
on pri- 
DrOUL. 
1eZ-VOUS 
mi Mon- 


que celui 
| SON df- 
n'ai je 
homme 


ce Carat- 
es; DAS 


n ce que 
attendre 


BEAUMARCHAIS, SA VIE ET SON TEMPS. 361 


ur la vie. Je vous estime et vous aime, et vous ne tarderez pas à en rece- 
voir les preuves. Rappelez-moi souvent au souvenir et à l’amitié de M. le ba- 
ron de Steuben. Je me félicite bien, d'après ce que j'apprends de lui, d avoir 
donné un aussi grand officier à mes amis les hommes libres et de l’avoir en 
quelque façon forcé de suivre cette noble carrière. Je ne suis nullement in- 
quiet de l'argent que je lui ai prêté pour partir. Jamais je n’ai fait un em- 
ploi de fonds dont le placement me soit aussi agréable, puisque j'ai mis un 
homme d'honneur à sa vraie place. J'apprends qu'il est inspecteur général 
de toutes les troupes américaines; bravo! dites-lui que sa gloire est l'intérêt 
de mon argent et que je ne doute pas qu’à ce titre il ne me paie avec usure. 

«J'ai reçu une lettre de M. Deane (1) et une de M. Carmichaël : assurez-les 
de ma tendre amitié. Ce sont là de braves républicains, et qui seraient autant 
utiles ici à la cause de leur pays que ce bas intrigant de Lee lui est funeste. 
1 m'ont flatté l’un et l’autre du plaisir de les embrasser bientôt à Paris, ce 
qui ne m'empêchera pas de leur écrire par le Fier Roderigue, bien fier de se 
voir à la tête d’une petite escadre, qui, je l'espère, ne se laissera pas couper les 
moustaches. Elle a promis au contraire de m'en apporter quelques-unes. 

«Adieu, mon cher Francy, je suis pour la vie tout à vous. 


«CARON DE REAUMARCHAIS. » 


Cependant au milieu des préoccupations commerciales de Beau- 
marchais, et sous l'influence même de ses armemens, les rapports 
entre la France et l'Angleterre s’aigrissaient de plus en plus. Le suc- 
cès des troupes américaines dans la campagne de 1777, succès au- 
quel l'auteur du Barbier de Séville pouvait se flatter d’avoir puis- 
samment contribué, avait relevé la cause des 2nsurgens auprès de la 
cour de Versailles. On ne donnait plus d’argent à Beaumarchais, 
mais on donnait secrètement des millions à Franklin et à Silas Deane. 
L'Angleterre, de plus en plus irritée, s’arrogeait le droit de visiter 
en pleine paix nos navires de commerce, d'examiner les cargaisons 
et de s'emparer de toutes celles qui lui paraissaient suspectes. D'un 
autre côté, voyant la France disposée à s’allier avec les Américains, 
elle semblait renoncer enfin à l'espoir de les soumettre, et se pré- 
parait elle-même à traiter avec eux. On envoyait de Londres des 
émissaires secrets aux agens américains de Paris; on parlait haute- 
ment en Angleterre de s'arranger à tout prix avec l'Amérique et de 
s venger ensuite sur la France. Franklin et Silas Deane, tout en re- 
poussant les propositions des agens anglais, les faisaient valoir au- 
près du gouvernement français, en le pressant de prendre un parti 
et de reconnaître enfin l'indépendance américaine. Louis XVI et M. de 
Maurepas hésitaient encore, le roi parce qu’il n’aimait pas la guerre, 
M. de Maurepas parce que son grand âge lui inspirait une vive ré- 
Pugnance pour les embarras que la guerre entraîne. M. de Ver- 
genes, appuyé par M. de Sartines, était le plus résolu. Dès le mois 


(1) Deane avait été rappelé en Amérique après la conclusion du traité d'alliance. 
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d'août 1777, en réponse à une proposition insidieuse de l'Angleterre 
demandant à la France de signer un traité de garantie pour la sûreté 
des possessions des deux couronnes en Amérique, le ministre écrivait 
au roi cette note restée inédite jusqu'à ce jour : 


« Une assurance pour la sûreté des possessions des deux courome n 
Amérique semble aussi peu convenable qu’inutile. Ce serait nous lier les maine 
et placer dans la main de notre ennemi une verge toujours levée dont ETS 
sentirions le redoutable effet chaque fois qu'il voudrait nous extorquer qu 
que injuste et nouvelle complaisance. 

« Si les condescendances ne suffisent pas à l’Angleterre,‘il ne doit phsy 
avoir à opter, et il serait prudent, à tout événement, de faire passer dès 
jourd’hui des ordres secrets à tous nos commissaires dans les ports de De pas 
expédier les bâtimens français qui peuvent se préparer au départ, sous dires 
prétextes qu'on prolongera pendant quinze jours, — d'envoyer des bätimex 
d’avis à Terre-Neuve, sur le grand banc, dans nos iles et dans le Levant, pur 
qu'on y soit sur ses gardes, et qu’on ne s'expose pas témérairement à l'- 
certitude des événemens (1). » 


Beaumarchais, persuadé de son côté que les hésitations trop pn- 
longées du gouvernement à reconnaître l'indépendance américaine 
amèneraient la paix entre l'Angleterre et l'Amérique aux dépensdeh 
France, assiégeait M. de Maurepas et M. de Vergennes de mémoires 
volumineux où il exposait, avec sa pétulance ordinaire, l'alternatwe 
impérieuse sur laquelle il fallait opter. Dans un de ces mémoirs 
inédits en date du 26 octobre 1777 et intitulé Mémoire particuwr 
pour les ministres du roi et Manifeste pour l'état, Beaumarchais, aps 
avoir examiné toutes les faces de la question et prouvé que le sy 
tème de l’inaction ne doit pas être continué, rédige avec l'aplombqu 
le caractérise un projet de manifeste pour le roi Louis XVI, dansk 
cas où on se déciderait enfin à reconnaître l'indépendance des Etats 
Unis, et ce qui est assez curieux, c’est qu’à tout prendre la substant 
de ce projet proposé par Beaumarchais le 26 octobre 1777 & r- 
trouve dans la déclaration officielle notifiée par le gouvernemei 
français à la cour de Londres le 13 mars 1778. Après avoir rédigé 
son manifeste, Beaumarchais entre dans l'exposé des mesures à 
prendre, et discute la nuance d'opinion de chaque ministre absol- 
ment comme s’il faisait partie du conseil. On voit du reste qu'il 
fait que continuer par écrit une discussion entamée sans doute e1 
sa présence chez M. de Maurepas. 

« Tel est à peu près (écrit-il) le manifeste que je propose au conseil duro. 
Bien est-il vrai que cet écrit, ne faisant qu’étendre les droits de la neutrail 
française et mettre une égalité parfaite entre les contendans, peut irriter ls 
Anglais sans satisfaire les Américains. S'en tenir à ce point est peut-être laisser 


(1) L’Angleterre, dans la guerre précédente, nous avait appris la défiance en ali 
quant nos navires à l’improviste et sans déclaration de guerre. 
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encore à l'Angleterre le pouvoir de nous prévenir et d'offrir à l'Amérique 
œtte même indépendance au prix d’un traité d'union très offensif contre 
nous. Or, dans ce chaos d'événemens, dans ce choc universel de tant d’inté- 
rèts qui se croisent, les Américains ne préféreront-ils pas ceux qui leur offrent 
l'indépendance avec un traité d'union à ceux qui se contenteront d’avouer 
qu'ils ont eu le courage et le succès de se rendre libres? 

« J'oserais done, en me rangeant de l'avis de M. de Vergennes, proposer 
de réunir au troisième parti les conditions secrètes du second, c’est-à-dire 
qu'à l'instant où je déclarerais l'Amérique indépendante, j'entamerais secrè- 
tement un traité d'alliance avec elle; et comme c’est ici l'instant de répondre 
à objection de M. le comte de Maurepas et de le guérir de son inquiétude 
eur la division d'intérêts des députés de Passy ou le peu de consistance de 
Jeurs pouvoirs, pour me procurer toutes les sûretés dont un pareil événement 
est susceptible, je ne conclurais point le traité en France avec la députation 
de Passy, mais je ferais partir en secret un agent fidèle qui, sous le prétexte 
d'aller simplement régler les droits de commerce des deux nations, serait 
spécialement chargé d'accomplir avec le congrès les conditions particulières 
de ce traité, qui ne ferait que s’entamer en Europe et seulement pour conte- 
air la députation. 

« Cet agent bien choisi, ce voyage promptement fait, ces pouvoirs habi- 
lement confiés, si l’on fait donner par écrit aux députés du congrès en France 
leur engagement de ne rien entamer avec les Anglais jusqu'aux premières 
nouvelles de l'agent français en Amérique, on peut compter avoir trouvé le 
seul topique aux maux que M. de Maurepas appréhende. 

« A l'instant donc où je déclarerais l’indépendance, où je me ferais donner 
l'engagement de la députation, où je ferais partir mon agent pour l’Amé- 
rique, je commencerais par garnir les côtes de l'Océan de soixante à quatre- 
vingt mille hommes, et je ferais prendre à ma marine l'air et le ton les plus 
formidables, afin que les Anglais ne pussent pas douter que c’est tout de bon 
que j'ai pris mon parti. 

« Pendant ce temps, je ferais l'impossible pour arracher le Portugal à l'as- 
&rvissement des Anglais, quand je devrais l’incorporer au pacte de la mai- 
son de Bourbon. 

« Je ferais exciter en Turquie la guerre avec les Russes, afin d'occuper vers 
l'Orient ceux que les Anglais voudraient bien attirer à l'Occident. Ou, si je 
ne croyais rien pouvoir sur les Turcs, je ferais flatter secrètement l’empe- 
reur (1}et la Russie de ne pas m’opposer au démembrement de la Turquie, 
œuf quelques dédommagemens vers la Flandre autrichienne, — tous les 
moyens étant bons, pourvu qu'il en résulte l'isolement des Anglais et l’in- 
différence de la Russie pour leurs intérêts (2). 

k Enfin, si pour conserver l'air du respect des traités je ne faisais pas réta- 
blir Dunkerque, dont l’état actuel est la honte éternelle de la France, je 
ferais commencer un port sur l'Océan tel et si près des Anglais, qu'ils pus- 


a le projet de les contenir comme un dessein irrévocablement 


(1) D’Autriche sans doute. 


F) Ceci est la partie fantastique du Mémoire de Peaumarchais; mais elle nous montre 
Combien la situation en 1777 était différente de celle d'aujourd'hui. 
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« Je cimenterais sous toutes les formes ma liaison avec l'Amérique, dont à 
garantie aujourd’hui peut seule nous conserver nos colonies, et comme }es 
intérêts de ce peuple nouveau ne peuvent jamais croiser les nôtres, je ferais 
autant de fonds sur ses engagemens que je me défierais de tout engagement 
forcé de l'Angleterre. Je ne négligerais plus jamais une seule occasion de 
tenir dans l’abaissement ce perfide et fougueux voisin qui, après nous avoir 
tant outragés, fait éclater dans sa rage aujourd’hui plus de haine contrenon 
que de ressentimens contre les Américains, qui lui ont enlevé les trois quarts 
de son empire. 

« Mais craignons de passer à délibérer le seul instant qui reste pour agir, 
et qu’à force d’user le temps à toujours dire : {est trop tôt, nous ne soyox 
obligés de nous écrier bientôt avec douleur : Ok ciel! il est trop tard.» 


Il nous a paru assez intéressant de montrer Beaumarchais disu- 
tant ainsi avec les ministres de Louis XVI sur le parti à prendre, 
disant : Je ferais, et se mettant naïvement à la place du roi de 
France. La vérité est qu'on fit une partie de ce qu'il conseillait de 
faire : en mème temps qu'on notifiait à la cour de Londres la reco- 
naissance de l'indépendance américaine, on concluait secrètement 
un traité d'alliance avec les Américains, et l’on envoyait M. Gérai 
à Philadelphie en qualité de ministre plénipotentiaire pour veiller à 
la ratification du traité. 

La cour de Londres, considérant la reconnaissance de l'indéper- 
dance des États-Unis comme une déclaration de guerre, rappela sn 
ambassadeur, et les deux nations se préparèrent à la lutte. Le pre- 
mier coup de canon fut tiré par l'Angleterre le 18 juin 1778, L'ami- 
ral Keppel, croisant avec une flotte en vue des côtes de France, à a 
hauteur de Morlaix, rencontre la frégate /a Belle-Poule, command 
par le lieutenant Chadeau de La Clocheterie; il envoie une frégate 
anglaise ordonner à l'officier français de se rendre sous la poupe de 
son vaisseau pour être interrogé. La Clocheterie répond qu'il na 
point d’interrogatoire à subir de la part d’un amiral anglais. La frt- 
gate anglaise lui tire un coup de canon; La Clocheterie riposte par 
toute sa bordée. Le combat s'engage entre les deux frégates à la vu 
de l’escadre. Bientôt la frégate anglaise est mise hors de combat. 
L'amiral Keppel détache deux vaisseaux contre la Belle-Poule, qu 
se retire devant des forces supérieures et rentre à Brest avec vingt- 
cinq hommes tués et cinquante-sept blessés. 

Ces premiers coups de canon furent accueillis en France avec ul 
hourrah d'enthousiasme. On a discuté souvent depuis sur l'utilité et 
les résultats de cette guerre pour l'Amérique : il est certain que 
puissance anglaise n’a pas été aussi affaiblie qu’on le croyait par 
séparation des colonies; il n’est pas moins certain que les Américains 
ne se sont pas toujours montrés reconnaissans des sacrifices CODSI- 
dérables que la France fit pour eux à cette époque; mais en dehors 
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de la question d'utilité, il y avait alors une question de sentiment 
qui primait tout chez un peuple non encore blasé par cinquante ans 
de crises révolutionnaires, et le gouvernement fut irrésistiblement 
entrainé par l'opinion. — À l'impulsion de la fierté nationale froissée 

r l'humiliant traité de 1763 et l’arrogance de l'Angleterre s'ajou- 
tait l'admiration inspirée par les insurgens. Ces hommes, vus de 
Join luttant au nom du droit contre la force, semblaient plus grands 
que nature, et l'Angleterre, vers laquelle se tourne aujourd’hui avec 
des regards d’envie tout homme qui a le sentiment de la dignité hu- 
maine, tout homme qui aime d’une égale passion l’ordre et la liberté, 
l'Angleterre, avec qui une guerre aujourd'hui serait la plus déplo- 
rable calamité au point de vue de la civilisation, avait alors contre 
elle non seulement les vieilles préventions populaires, mais l’aver- 
son qu'inspire toujours aux esprits élevés une politique injuste, 
égoiste et oppressive. 

Beaumarchais se lança dans la guerre avec la même ardeur que 
dans le commerce. On va voir aux prises ses instincts patriotiques et 
ses calculs de négociant. Le voici d’abord demandant des matelots 
au ministre de la marine, M. de Sartines, pour le service de son 
grand vaisseau. 


« Paris, ce 12 décembre 1778. 
« Monsieur, 


« Jai l'honneur de vous demander une nouvelle lettre à M. de Marchais, 
ans laquelle il jure ses grands dieux qu’il ne donnera pas un seul homme 
au Fier Roderigue, qui deviendrait bientôt l’humble Roderigue, car il ne peut 
être fier que par vos bontés; — plus l’ordre de me livrer les canons, bou- 
lets, etc. , etc., par voie de compensation, au lieu de ce mot si dur, argent 
comptant, qu'on nous jette à la tête pendant que nous avons les mains pleines 
deréclamations légitimes, et que nous demandons à être payés de nos avances 
faites et de nos fournitures pour la marine, les plus claires possibles. 

« de ne puis croire, monsieur, que je sois plus maltraité que le dernier des 
corsaires, parce que j'en suis le plus audacieux. Je vais croiser à travers 
l'Océan, convoyer, attaquer, brûler ou prendre des écumeurs, et parce que 
j'ai 60 canons et 160 pieds de quille, je me verrais moins bien accueilli que 
œux qui ne nous vont pas à la jarretière! J'ai trop de confiance en votre 
équité pour le craindre, Mon Fier Roderigue est absolument en guerre et sans 
aucune cargaison. Pendant que les autres se videront et se rempliront, lui 
‘roisera fièrement et balaiera les mers d'Amérique. Voilà, monsieur, sa vraie 
destination. Voyez vous-même si votre sage ordonnance est moins applicable 
ali qu à tous les projets de frégate qui ne sont encore que dans les espaces 
de l'imagination, pendant que le Fier Roderigue est prêt à labourer l’Atlan- 
tique aussitôt que vous lui permettrez d’avoir des matelots. 

«Si je me présentais aujourd’hui devant vous et que j'eusse l'honneur de 
Vous proposer de construire et d’armer un vaisseau de cette importance, et 
toujours propre à tenir lieu d’un vaisseau de roi partout où je l’enverrai, 
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croyez-vous, monsieur, que vous lui refuseriez des canons et le titre de ea. 
pitaine de brulôt pour son commandant? D'aussi faibles encouragemens 
d’aussi grands objets ne seraient rien à vos yeux. Comment donc vous est] 
moins précieux étant tout fait que s’il était à faire? 

«Je vous demande bien pardon; mais la multiplicité des objets qui vow 
occupent à pu vous dérober une partie de l'importance de mon armement 
consacré au triple emploi d'encourager le commerce de France par mon re 
ple et mes succès, d'approvisionner les îles sur ou sous le vent qui en mt 
plus grand besoin, et de conduire au continent de l’Amérique, dans le temps 
le plus orageux, une flotte francaise marchande si considérable, que les nou. 
veaux états puissent juger par cet effort du vif désir que la France a des. 
tenir nos nouvelles liaisons de commerce avec eux. 

« C’est à votre sagesse que je présente ces graves objets; il n’en est point, 
j'ose le dire, de plus dignes de l'attention et de la protection d’un ministre 
aussi éclairé. Agréez, etc. 

(CARON DE BEAUMARCHAIS. » 

Le Fier Roderigque partit donc avec ses 60 canons, convoyant dt 
bâtimens de commerce. À la hauteur de l’île de la Grenade, il re. 
contra la flotte de l’amiral d'Estaing, qui se préparait à livrer ls- 
taille à celle de l'amiral anglais Biron. En voyant passer de loin œ 
beau vaisseau de guerre qui se prélassait au vent, l'amiral d&- 
taing lui fit signe d'arriver; apprenant qu'il appartenait à sa majesté 
Caron de Beaumarchais, il se dit que ce serait dommage de ne pas 
en tirer parti, et vu l'urgence du cas, il lui assigna son poste de ba- 
taille sans en demander l'autorisation au propriétaire, laissant aller 
à la merci des flots et des Anglais les malheureux bâtimens de com- 
merce que ce vaisseau de guerre protégeait. Lr Fier Roderique sert- 
signa bravement à son sort, prit une part glorieuse au combat de 
Grenade, contribua à forcer à la retraite l'amiral Biron; mais il et 
son Capitaine tué, et il fut criblé de boulets. Le soir même du com- 
bat, le comte d'Estaing, éprouvant le besoin de consoler Beaumar- 
chais, lui écrit à bord du vaisseau-amiral et lui envoie par l'inter- 
médiaire du ministre de la marine le billet inédit suivant, quon 
n’est pas accoutumé à rencontrer dans les archives d’un auteur dé 
matique : 

« À bord du Languedoc, en rade de Saint-Georgt, 
île de la Grenade, ce 12 juillet 1779. 

« Je n’ai, monsieur, que le temps de vous écrire que le Fier Roderique abien 
tenu son poste en ligne et a contribué au succès des armes du roi. Vous me 
pardonnerez d'autant plus de l'avoir employé aussi bien, que vos intérêts n'en 
souffriront pas, soyez-en certain. Le brave M. de Montaut (1) a malheuretr 
sement été tué. J'adresserai très incessamment l’état des grâces au minisire, 


et j'espère que vous m’aiderez à solliciter celles que votre marine à très jus- 
tement méritées. 


(4) C’est le capitaine de Beaumarchais. 
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« J'ai l'honneur d'être, avec tous les sentimens que vous savez si bien in- 
spirer, monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur, 
« ESTAING. » 


Le ministre de la marine s’empresse de faire passer cette lettre à 
Beaumarchais, qui répond ainsi au ministre : 

« Paris, ce 7 septembre 1779. 
« Monsieur, 

«Je vous rends grâce de m'avoir fait passer la lettre de M. le comte d’Es- 
taing. Il est bien noble à lui, dans le moment de son triomphe, d’avoir pensé 
qu'un mot de sa main me serait très agréable. Je prends la liberté de vous 
envoyer copie de sa courte lettre, dont je m'honore comme bon Francais que 
je suis, et dont je me réjouis comme l'amant passionné de ma patrie contre 
cette orgueilleuse Angleterre. 

«Le brave Montaut à cru ne pouvoir mieux faire, pour me prouver qu’il 
n’était pas indigne du poste dont on l’honorait, que de se faire tuer : quoi qu’il 
puise en résulter pour mes affaires, mon pauvre ami Montaut est mort 
au lit d'honneur, et je ressens une joie d'enfant d’être certain que ces An- 
glais, qui m'ont tant déchiré dans leurs papiers depuis quatre ans, y liront 
qu'un de mes vaisseaux a contribué à leur enlever la plus fertile de leurs pos- 
sessions. 

«Et les ennemis de M. d'Estaing, et surtout les vôtres, monsieur, je les 
vois ronger leurs ongles, et mon cœur saute de plaisir! 

« Vous connaissez mon tendre et respectueux dévouement. 

« BEAUMARCHAIS. » 


Cependant la joie du patriote se trouvait un peu mitigée par les 
angoisses du négociant. Le rapport du capitaine en second du Fier 
Roderigue, qui avait pris le commandement après la mort de son 
chef, arrivait en même temps que le billet de l'amiral d'Estaing. Ce 
rapport était également très satisfaisant au point de vue de la gloire 
de Beaumarchais, mais il était très inquiétant au point de vue de sa 
caisse, Dans cette circonstance, l’'armateur adresse au roi la lettre 
suivante : 

« 11 septembre 1779. 
«Sire, 

«Je ne viens pas vous demander le prix de mes travaux; vos sages minis- 
tres savent que mon souverain bonheur serait qu’ils pussent être tous utiles 
à Votre majesté. 

«Je ne demande point le prix de la campagne du Fier Roderigue, trop 
honoré qu'un vaisseau à moi ait mérité l'éloge de l'amiral en combattant en 
ligne dans une escadre conquérante. 

UMais, sire, la guerre est un jeu de roi qui écrase les particuliers et les 
Hlaie comme la poussière. Le Fier Roderigue convoyait dix autres navires 
à à des opérations de commerce également utiles à l’état sous une autre 


«La mort de mon 
k dé 


premier capitaine, trente-cinq hommes hors de service, 
labrement de mon vaisseau, le plus maltraité de l’escadre (ayant eu 
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trois boulets dans le flanc, quatre à la flottaison, dont deux ont percé à jour 
cinq dans les mâtures qui les ont très offensées, un dans la grande nom 
qui l’a mise en pièces, quarante dans les voiles qui les ont criblées, et lereste 
dans les gréemens qui les ont hachés); l'épuisement total de matelots où l'on 
a mis mes autres navires à leur arrivée au Fort-Royal pour compléter 1x 
équipages de l'escadre; l’ordre donné au Fier Roderigue de se réparer el 
suivre l’escadre; l'obligation où je suis d'envoyer de nouvelles instructions 
au nouveau chef de ma flotte, et l'impossibilité que de plus de trois moi 
cette flotte marchande, qui en a déjà perdu onze, parte sous convoi du Fir 
Roderigue pour sa vraie destination : — tout cela, sire, ruinant ma eme 

gne, dont les avances ont été énormes, et jetant loin les rentrées de fonds 
qui devraient être faites à présent, me force d’implorer les bontés de votre 
majesté. 

« Que je ne périsse point, sire, et je suis content. Le service que je demande 
est de peu d'importance. 

«On me mande de la Grenade que l'on tire à vue sur moi 90,000 lime 
pour les réparations urgentes du Fier Roderique. Sur plus de 2 millions que 
j'ai avancés cette année à ma flotte, il ne me reste plus à payer queent 
mille écus, moitié le 25 de ce mois et moitié au 10 octobre. Je supplie vote 
majesté de vouloir bien ordonner que cette modique somme de 400,000 livres 
me soit prêtée pour quelques mois seulement de son trésor royal. M. le comte 
de Maurepas sait, par l'expérience de ses bontés pour moi, que je suis fidèle 
à mes engagemens. A l’arrivée des fonds considérables que j'attends de k 
Martinique, où mes denrées ont été vendues, je rembourserai au trésor lee 
pital et les intérêts. 

«Ce n’est qu'après un caleul, inappréciable aujourd’hui, qui aura mis su 
les yeux des ministres mes pertes réelles, que j’invoquerai la justice de votre 
majesté pour leur remboursement; mais c’est à titre de grâce que je demande 
le prêt momentané de 400,000 livres que le désordre de cette campagnerend 
indispensables pour empêcher de périr un des plus fidèles sujets de votre m- 
jesté dont la perte entrainerait un découragement général (1). 


«CARON DE BEAUMARCHAIS.» 


En même temps Beaumarchais faisait décorer son capitaine ens- 
cond de la croix de Saint-Louis, et il faisait passer dans la marine 
militaire un de ses officiers qui fut depuis amiral (2). 

Bientôt le comte d'Estaing, qui avait fait avarier si glorieusement 
le vaisseau de l’auteur du Barbier, revient en France; Beaumarchaïs 


(1) Beaumarchais reçut cette première indemnité de 400,000 livres à valoir sut té 
indemnité plus considérable dont le chiffre restait à établir. Il fut fixé par trois fermiers- 
géaéraux délégués par le ministre. Les dix navires convoyés par Le Fier Roderigue ayaii 
été dispersés et pour la plupart pris par les Anglais, les pertes de Beaumarchais dans 
cette campagne furent énormes, et, après bien des débats, l'indemnité fut fixée à2 mi 
lions en plusieurs termes, qu’il toucha successivement, et dont le dernier lui fut paft 
en 1785, à sa sortie de la prison de Saint-Lazare. 

(2) C’est l'amiral Ganteaume, qui fut successivement matelot et officier de Beaumär- 
chais. J'ai plusieurs lettres de lui à l’auteur du Barbier de Séville empreintes du 
pect d’un sujet pour son souverain, 
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s'empresse d'aller lui présenter ses hommages; l'amiral était absent, 
et, pour excuser Son absence, il écrit à Beaumarchais ce billet facé- 
Li 


tieux : 


«Un vice-amiral peut être décrédité, prenant trop sur lui, ayant usé, abusé 
même des forces navales de M. de Beaumarchais. Ne pas recevoir la visite de 
son souverain, c'est ce qui ne s’est jamais vu; c’est bien malgré moi que cela 
a été. Les bontés excessives dont on avait honoré la veille, par une multitude 
de visites inattendues, le Jeannot aquatique lui avaient fait fermer sa porte 
sans en prévoir une qui lui aurait fait autant de plaisir. 

«M, d'Estaing prie M. de Beaumarchais d’agréer ses excuses et ses regrets; 
ils sont d'autant plus grands, qu'il est obligé d’aller boîter à Versailles pour 
quelques jours. Les chirurgiens l’assurent qu'en vertu des escaliers et des ré- 
vérences il en reviendra impotent pour au moins trois semaines. S'il ne l’est 
pas, il demandera un rendez-vous à Paris; sinon il tâchera d'obtenir par un 
billet une visite qui l’intéresse autant. » 

« Passy, ce 26 décembre 1779, » 


Beaumarchais riposte immédiatement et sur le même ton. 


« 27 décembre 1779. 


« Très digne et très respectable amiral, qui pouvez bien être attaqué, mais 
jamais décrédité, — comme vous n'avez usé de la marine de moi souverain 
que pour le service d'un autre aussi puissant qu'équitable, — espérons qu’il 
fera justice à tous deux, en vous comblant d’honneurs et en réparant mes 
pertes. 

« Vous recevrez, quand vous pourrez, l'hommage de moi, souverain, votre 
serviteur, qui n'avais pas attendu vos grands exploits pour vous apprécier, 
et qui me suis battu cent fois de la langue contre l’armée de coquins qui 
vous faisait injure, pendant que vous frappiez si fièrement de l'épée contre 
les ennemis de l’état. Le plus pressant est de rétablir votre santé, dont nous 
avons grand besoin, et si par hasard vous formiez le projet de faire par 
écrit l'apologie de votre conduite militaire, comme on cherche à l’insinuer, 
je vous supplie de rejeter cette idée avec un grand signe de croix comme 
une tentation du démon. Je vous en conjure, et cela de la part de tout ce 
qui vous honore et nommément de la part d’un vieillard célèbre qui vous 
aime et qui brüle de vous voir assis à côté de lui un bâton à la main au grand 
tribunal de l'honneur dont vous remplissez si glorieusement les devoirs (1). 

«Je prends la liberté, pour vous désopiler la rate, de vous adresser mon 
dernier opuscule politique, lequel n’a pas le bonheur de plaire à tout le 
monde. Lorsque vous m’accorderez un quart d'heure, vous serez bien sûr 
de combler de joie celui qui est avec le plus respectueux dévouement, à la fin 
comme au commencement et dans le cours de toutes les années, digne et 
respectable amiral, votre très humble serviteur. 

«DE BEAUMARCHAIS. » 


(1) 1 s’agit sans doute de M. de Maurepas, qui désirait que l’amiral d'Estaing gardât 
le silence sur les critiques dont sa campagne avait été l’objet. 
TOME 1, 2% 
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L'opuscule que Beaumarchais envoyait à l'amiral d'Estaing 
lui désopiler la rate était un ouvrage très sérieux qui allait également 
lui procurer de la gloire et des soucis. En échangeant des COUPS de 
canon, l'Angleterre et la France échangeaient aussi des manifestes, 
La cour de Londres avait chargé la plume de l'historien Gibbon de 
dénoncer au monde entier la perfidie de la cour de Versailles, Que 
bliant sa propre histoire, remplie d'artifices diplomatiques du mème 
genre et bien plus graves, le gouvernement anglais exagérait et tor: 
turait la très faible part que la cour de France avait prise aux secour 
expédiés aux Américains avant la rupture. des deux gouvernemem. 
Beaumarchais, qui venait de figurer dans le débat à coups de canon, 
crut devoir intervenir dans la querelle à coups de plume. 1 y état 
en quelque sorte autorisé, car le mémoire justificatif de la cour de 
Londres, en reprochant au ministère français d’avoir protégé une 
compagnie de commerce dirigée par Beaumarchais, attaquait ce der- 
nier en personne et très vivement. En demandant au ministère h 
permission de répondre en son nom personnel, Beaumarchais écrit: 
« Si cela est sans conséquence de la part d'un homme privé, cela ne 
sera peut-être pas sans force sous la plume d’un homme piqué, » ] 
obtint cette permission, et en décembre 1779 il publia, sous le titre 
d’'Observations sur le Mémoire justificatif de la cour de Londres, we 
brochure qui a été insérée dans la collection de ses œuvres, et dont 
par conséquent nous parlerons peu. Cette brochure, écrite avec la 
verve un peu inégale quant au ton, mais toujours animée, qui le dis 
tingue, fit une grande sensation. 11 mettait à son tour en relief toutes 
les perlidies anciennes du gouvernement anglais, toutes les vexations 
qu'il avait fait subir à notre commerce depuis trois ans, la patience 
avec laquelle le gouvernement français les avait supportées, et com- 
ment, pour complaire à lord Stormont, il s'y était lui-m.me plus 
d'une fois associé. Malheureusement l’auteur, entrainé par la via- 
cité de sa plume, avait commis une erreur grave : en insistant sur 
les conditions humiliantes du traité imposé par l'Angleterre en 1764, 
à la suite de la guerre de sept ans, il avait accepté sans vérification 
une opinion généralement répandue, qu'il existait dans ce traité u 
article secret par lequel la France accordait honteusement à l'Angke- 
terre le droit de lémiter le nombre de ses vaisseaux, et, sous l'impres- 
sion de ce fait qu'il croyait vrai, Beaumarchais avait écrit les lignes 
suivantes : « Mon courage renaissait en pensant que ma patrie serait 
vengée de l’abaissement auquel on l'avait soumise en fixant par le 
traité de 1763 le petit nombre de vaisseaux qu'on daignait encore 
lui souffrir. » | 

A la lecture de cette phrase, le duc de Choiseul et tous les anciel 
ministres de Louis XV qui avaient signé le fatal traité de 1769, et qu 
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se sentaient déjà assez humiliés par les clauses réelles de ce traité, 
s'empressèrent de recourir au roi, invoquant sa Justice contre un 
écrivain qui tendait à les déshonorer, et ils demandèrent que la bro- 
chure de Beaumarchais fût supprimée par arrêt du conseil, comme 
fausse el calomnieuse. L'assertion de Beaumarchais avait été faite de 
bonne foi, elle avait même été émise avant lui par des écrivains 
français et anglais. Il proposait une rectification, le duc de Choiseul 
insistait pour une suppression motivée. Le conseil des ministres s’as- 
sembla, et c’est dans cette circonstance que Beaumarchais adressa 
à tous les ministres réunis une lettre inédite qui m'a paru assez cu- 
rieuse de ton pour être reproduite : 
« 19 décembre 1779. 
« Messeigneurs , 

« Si un guerrier qui se bat pour son pays n’en doit pas recevoir un soufflet 
déshonorant parce que l'inégalité du terrain l’aurait fait broncher un instant, 
est-il de la justice du roi de ranger dans la classe des libellistes scandaleux, 
dont les arrêts suppriment les ouvrages, un écrivain qui repousse avec force 
et dignité les noires imputations des ennemis de la patrie, parce qu'il est 
tombé avec cent mille autres dans une erreur involontaire, mais facile, avan- 
tageuse même à relever dignement? 

« Lorsque l’homme qui n’a prétendu qu'à l'honneur d’avoir raison ne rou- 
git pas d’avouer publiquement son erreur et d’en tirer un grand fruit pour 
la cause qu’il défend, y a-t-il de l'inconvénient à le laisser s’en relever lui 
même ? 

« Que peut-il en effet résulter de plus fort contre une assertion hasardec 
que le désaveu libre et franc de son auteur, lorsqu'il peut le répandre aussi 
rapidement que son ouvrage? Et doit-on garder au zèle, au travail, au pa- 
triotisme, le déshonneur des suppressions destinées à punir les écarts volon- 
laires, les coupables gangrénés et les pécheurs impénitens? 

« Avant de me traiter avec cette cruauté, je supplie les ministres du roi de 
lire ce que j'envoie au Courrier de l'Europe, à celui du Nord. La même chose 
en substance sera mise à l'instant dans tous les papiers publics, avec pro- 
messe à tous ceux qui me remettront l’exemplaire fautif-de leur en faire 
tenir deux rectifiés. 

« Je les supplie aussi de réfléchir que discréditer un semblable écrit par la 
flétrssure d’un arrêt est lui ravir tout ce qu’il renferme de bon et de loua- 
ble, et rendre au reproche de perfidie du manifeste anglais toute sa force 
par le désaveu des grands principes de la réponse. 

(A la douleur que j'en éprouve d’avance, je sens que je n’en pourrai sup- 
porter l'odieux effet. Ma tête échappe à ma raison, et j'ai passé la plus cruelle 
des nuits. ; 

«On m'apporte à l'instant, de la part d’une parente de M.'de Choiseul, un 
exemplaire émargé de sa main pour m'être remis, avec ces mois, page 35 : 
Ce fait est faux et absurde, Ce sont justement les termes de votre projet d’ar- 
rt. Il les aura donc dictés lui-même! 

{ Faux! l'expression est juste, puisque le fait n’est pas vrai; mais absurde! 
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Après Dunkerque et son commissaire anglais, osera-t-on, sans baisser les 
yeux, qualifier d’absurde un fait maritime qui nous regarde, quelque dur qu'il 
puisse être? ! 

« Détruire un port de France à dix lieues de l'ennemi par son ordre, et Je 
tenir en ruine sous la honteuse inspection d’uu commissaire à lui, voilà ce 
qui est vraiment absurde et n'en existe pas moins sous nos yeux indignis 
depuis cent ans. 

« Je parle à des cœurs français, je dois être entendu. Eh! laissez-moi, mes- 
seigneurs, laissez-moi, je vous en conjure, me relever de mon erreur, Je puis 
le faire honorablement et avec fruit; mais je sens bien au mal qui me sut- 
fôque que j'en mourrai de douleur, si vous avez la cruauté de livrer ma per- 
sonne et mon ouvrage à la dégradation d’une flétrissure. 

«Il ne resterait plus à mes amis qu'à faire imprimer les douze ou quime 
cents lettres exaltées que j'ai reçues depuis six jours (1), où le cœur des bons 
citoyens se montre à découvert par la vivacité de leurs remerciemens; 

« Où l’un dit : Je mettrai cet écrit dans une case à part, avec Tacite, le 
cardinal de Retz, Price et Sidney, car aucun monument aussi noble, aussi 
digne de la nation, n'honorera les événemens actuels; 

« Où l’autre écrit : L'auteur a l'ivresse du patriotisme; sa plume étincelle, 
Il est donc vrai que l’homme ne fait de grandes choses que lorsqu’il est animé 
de grandes passions! 

« Où un troisième avoue qu'il n'a jamais bien connu la question, et qu'a- 
vant moi tout le monde donnait le tort à la France, mais qu'enfin voilà 
l'opinion fixée; 

« Où tous me rendent grâce de mon zèle et de mon courage dans un pays 
où si peu de gens se soucient d'en montrer pour la gloire de la France. Ces 
lettres de mes concitoyens montreraient qu’une telle bizarrerie est attachée 
à mon sort, que je ne puis rien entreprendre de bien qui ne me porte dow- 
mage. Il a voulu, dirait-on, travailler, armer pour son pays, on a arrêté ses 
expéditions; il a voulu écrire pour défendre l'honneur de la France, on à 
supprimé ses ouvrages. Sa nation l’estimait, et l'autorité l'écrasait, Il n'avait 
donc plus d’autre choix que de mourir ou de s'enfuir. 

« Par grâce, par humanité, si je ne puis l'obtenir par justice, ne me donnez 
pas le crève-cœur d’une suppression pendant que vous souffrez un Linguet! 
Il vous a tous insultés, je vous ai tous respectés; il a fait l’aiguillonnade el 
moi les observations. Quelle différence et d'œuvre et de récompense! 

« Si cet affreux arrêt est lancé, je me regarde comme un membre coupé, 
mort, qui ne tient plus à rien, et je ne veux plus devoir à la France que 
l’extrême-onction ou un passeport. 

« Je vous demande pardon, mais je suis au désespoir. 

« CARON DE BEAUMARCHAIS. » 


(1) I y a un peu d’exagération dans les douze ou quinze cents lettres, et ce qui suit 
ne brille pas par la modestie; mais on n’a jamais dit que Beaumarchais était modeste. 
On comprend du reste que dans cette circonstance il chercht assez naturellement à 
rehausser la valeur de sa brochure. Le fait est que si je n'ai pas trouvé dans ses papiers 
douze ou quinze cents lettres, j'en ai trouvé plusieurs très enthousiastes et qui prou- 
vent l'effet produit par son ouvrage, 
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Malgré les ardentes prières de Beaumarchais, son ouvrage f ut, je 
crois supprimé, mais Sans qualification blessante pour lui. I n en 
crcula pas moins, et l'auteur se contenta de rectifier la phrase qui 
avait blessé le duc de Choiseul, en la remplaçant par celle-ci, qui res- 
tait toujours bien dure pour le signataire du traité de 1765 : «Mon 
courage renaissait quand je pensais que ma patrie serait vengée de 
l'abaissement auquel on l'avait soumise par le traité de 1763; que Le 
voile obscur, le crêpe funéraire dont notre port de Dunkerque était en- 
veloppé depuis soirante ans serait enfin déchire. 

Cependant Beaumarchais, tout en guerroyant pour l'Amérique avec 
Jecanonoula plume, attendait encore le paiement de ses fournitures. Le 
congrès persistait à le considérer comme un homme trop heureux de 
Jes lui envoyer gratis depuis deux ans et demi. Il n'avait été répondu 
à ses réclamations que par le plus dédaigneux silence, lorsque enfin 
il reçoit tout à coup la lettre suivante qui, rapprochée du glorieux 
billet de l'amiral d'Estaing, que nous avons cité plus haut, ajoute 
ue bizarrerie de plus à la carrière de l’auteur du Barbier de Séville. 


Par ordre exprès du congrès siégeant à Philadelphie. 
A M. de Beaumarchais. 
« 15 janvier 1779. 
« Monsieur, 

« Le congrès des États-Unis de l'Amérique, reconnaissant des grands efforts 
que vous avez faits en leur faveur, vous présente ses remerciemens et l’assu- 
rance de son estime. Il gémit des contre-temps que vous avez soufferts pour le 
maintien de ces états. Des circonstances malheureuses ont empêché l’exécu- 
tion de ses désirs; mais il va prendre les mesures les plus promptes pour l’ac- 
quittement de la dette qu'il a contractée envers vous. 

« Les sentimens généreux et les vues étendues qui seuls pouvaient dicter 
une conduite telle que la vôtre font bien l'éloge de vos actions et l’ornement 
de votre caractère. Pendant que, par vos rares talens, vous vous rendiez utile 
à votre prince, vous avez gagné l'estime de cette république naissante et 
mérité les applaudissemens du Nouveau-Monde. 

«JOHN-JAY, président. » 


Comment s'était opéré ce singulier revirement dans les disposi- 
tions du gouvernement des États-Unis? C’est ce que nous explique- 
rons en suivant Beaumarchais dans ses derniers débats avec le con- 
grès américain, pendant qu’il publie sa grande édition de Voltaire et 
qu'il prépare le Mariage de Figaro. 


Louis DE LOMÉNEE. 











LA MAISON. 


Sage qui tient son âme ouverte à l'avenir : 

Hé as! je vis d'espoir moins que de souvenir. 

Mon chant mêlé de plainte est pour tout ce qui tombe, 
Je visite un berceau moins souvent qu'une tombe. 

Ce que j'aime ira-t-il sous la commune loi? 

Verrai-je en mon pays, à mon cher de Belloy, 

Tout pälir, les enfans au langage infidèles, 

Et les men-hîr brisés pour les routes nouvelles? 

Je veux, poète ami, dans un vivant tableau, 

Montrer le temps ancien devant le temps nouveau. 


La maison du marin, dans la mer réfléchie, 
D'une chaux vive et claire est récemment blanchie; 
Une vigne l'entoure, et devant l’humble lieu, 

Son fils entre ses bras, est la mère de Dieu. 
Malgré le poids des ans, brave encore et légère, 
Voici comme ün matin parlait la ménagère : 


« — La chaleur est venue et la saison des bains; 
Mon mari, mes enfans, n'épargnons pas n0S Mains : 
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Mettez dans chaque lit une couche de paille, 

D'un bel enduit de chaux recouvrez la muraille, 

À défaut de richesse ayons la propreté, 

Une maison riante et pleine de clarté. 

Ceux que l’été conduit sur ces pauvres falaises 

Dans leurs grandes maisons avaient toutes leurs aises : 
À ces corps épuisés, à ces esprits soulfrans, 

Soyons hospitaliers. Enfin, pour être francs, 

Cette saison apporte au logis une somme 

Telle que nul filet n'en recueille, mon homme! 

La dot de notre fille ainsi va s’amassant, 

Et le fils a déjà gagné son remplaçant. 

Pour Dieu, ne grondez plus! Des moissons aux vendanges 
Habitons le hangar, les étables, les granges; 

À d’autres la maison : quand ils seront partis, 

Riches nous rentrerons, pauvres étant sortis. » 


D'une voix qui commande, ainsi parlait la mère; 
Mais sombre était le fils et sombre aussi le père. 


Avec leurs voiles verts, avec leurs feutres gris, 
Arrive cependant de Nantes, de Paris, 
Le monde des baigneurs. Assemblés sur la grève, 
Ils contemplent les flots qu'ils n'avaient vus qu’en rêve. 
Le grand spectacle emplit leur esprit et leurs yeux; 
Tous, jusques aux parleurs, deviennent sérieux : 
Quel magique opéra, quelle ardente peinture 
Devant toi ne pâlit, souveraine nature! 


Chaque jour a sa fête, et d’abord dans la mer, 
Dans ces flots écumeux chargés de sel amer, 
On se plonge, on recoit les assauts de la lame, 
Et le corps affaibli se ranime avec l'âme. 
De nageurs se faisant apprentis matelots, 
Ils suivent les pêcheurs au milieu des îlots. 
Noinnoutiers à leurs pas ouvre son sanctuaire : 
Moines qui blanchissez cet antique ossuaire, 
Vous morts dans le silence et les austérités, 
Que vous devez gémir de ces légèretés!.… 
Mais vous vous rendormez paisibles dans vos tombes 
Au long roucoulement de vos sœurs les colombes, — 
Visitant chaque ilot et leurs roches à pic, 
Les barques vont ainsi tout le long de Pornic. 
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Dans les terres parfois de longues promenades 
Emportent à grand bruit désœuvrés et malades, 
Les dames, hardiment suivant leurs cavaliers, 
Passent, brillans éclairs, à travers les halliers; 
D'autres, qu'a transportés leur calèche superbe, 
Descendent et gaiment font un repas sur l'herbe, 
Tandis que sur le bord d’un taillis, à l'écart, 
Son album déployé, rève un ami de l’art. 

Au retour, les bains frais où vient trembler la lune, 
Le bal sous les bosquets, le concert sur la dune, 
Mille intrigues; enfin, baigneurs, vous le savez, 
Les plaisirs... et les maux de Paris retrouvés. 


Quel est donc parmi vous, sous un chapeau de paille, 
Ce porteur éternel d’un binocle d’écaille, 
Tout de la tête aux pieds habillé de nankin, 
Qu'une rime très riche a surnommé faquin? 


Oh! le fils du marin et de la bonne hôtesse 
A senti son esprit déborder de tristesse. 
Il quitte pour trois mois son logis, son bateau. 
Adieu! — Comme il passait sous les murs du château, 
Trouvant le vieux recteur, il découvre sa tête; 
Puis, sa course reprise, à la fin il s'arrête 
Près d’un immense amas de dôl-men renversés, 
Énigmes pour nos temps, titres des jours passés: 
Là, tourné vers le port et sa maison natale, 
Le jeune Gratien pleure, et son cœur s’exhale : 


« Adieu donc, mon pays, puisqu'on n’y vit plus seul! 
Enclos où dans ses bras me portait mon aïeul, 
Église où tout enfant j'allais servir la messe, 
D'où si léger, si pur, je sortais de confesse, 
Adieu! Mais, flots amers, nids des bois, prés en fleurs, 
J'emporte vos parfums, vos chansons, vos couleurs. 
Ah! de loin j’aperçois ma barque et ses deux rames! 
Demain avec un autre elle fendra les lames. 
C'est une chose étrange en moi, cœur si chrétien, 
Frère de tous, cherchant toujours quelque lien : 
Tout, hors de mes amis, m'emplit d'inquiétude, 
J'ai besoin du silence et de la solitude, 
Bonheur de vivre seul et maître dans son bourg! 
Tout le jour on travaille, et le soir on discourt 
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Attablés en buvant sur le seuil de l'auberge, 

Puis chacun va dormir sous ses rideaux de serge. 

Le dimanche, après messe et vèpres et sermon, 

Les boules bruyamment courent sur le gazon. 

Dans mon heureuse enfance ainsi vivaient nos pères : 
Les fronts étaient joyeux, les mœurs étant sincères. 
Oh! par les citadins nos champs sont envahis! 

Mais nos souliers ferrés vont-ils dans vos pays, 
Hommes vains et légers, et vous, ces élégantes 

Par qui nos libres sœurs deviennent des servantes? 
Ah! si là, dans ce fond, j'en voyais un marcher, 

Ma main ferait bondir sur ses pas ce rocher! 

Non, adieu. Dans mon cœur n’allumons point la haine, 
Et de retour, Seigneur, à la saison prochaine, 

Que, passant mon chemin sans me voir coudoyer, 

Je retrouve la paix assise à mon foyer! » 


Il partait, mais Odette avait suivi son frère : 
— « Vous me quittez, dit-elle, et vous quittez la mère? » 
Puis elle s'arrêta, triste, sur le chemin, 
Attendant sa réponse : il lui tendit la main, 
D'une larme il mouilla ce gracieux visage, 
Et sans autre parole : « O ma sœur, soyez sage! » 


Il s'enfuit, et bientôt la poudre des sentiers 
D'un nuage blanchâtre enveloppait ses pieds. 


IL. 
L'ÉGLISE 


Après six jours d’ennuis et de rudes travaux 

Pour le pain nécessaire et pour tant d’autres maux, 
Il est doux, lorsque luit le matin du dimanche, 

De voir en beau costume, habit bleu, coeffe blanche, 
À la messe du bourg venir ces travailleurs : 

Ils marchent sérieux par les sentiers en fleurs, 

À travers les grands blés, au bord des vertes haies, 
Humant à pleins poumons la senteur des futaies, 
Etravivés par l'air, l'aspect de chaque lieu, 

Îs entrent sourians dans la maison de Dieu. 

TOME qi. 
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Pornic, c’est votre fête aujourd'hui : cent villages 
Dans les terres épars ou qui longent les plages 
Sont venus, et pêcheurs, campagnards et bourgeois 
Encombrent le chemin et le pied de la croix; 

Les mains serrent les mains; on cause, on s’examine : 
Plus d’un œil est perçant, plus d’une langue est fine, 
Chut! la cloche a sonné, la foule entre, et chacun 
Confond tous ses pensers dans le penser commun. 
Voici le Kyrié, l'Épître, l'Évangile. 

Tout le drame divin sur cet autel fragile 
S'accomplit. Mais le prêtre ôte ses ornemens, 

Monte en chaire, et de là, muet quelques momens, 
Ce vieillard : 


« Aimez-vous, enfans, les uns les autres, 
Voilà ce que disait le plus doux des apôtres. 
Après lui je dirai : Marins et paysans, 
Chrétiens de toute classe, aimez-vous, mes enfans. 
Ainsi vous parlerait Eve, mère des mères, 
Et, serrés dans ses bras, nous nommerait tous frères... 
Des frères cependant séparés, différens, 
Par l'orgueil insensé de nos premiers parens, 
Eux qui sortis pécheurs de l’unité suprême, 
Nous somment d'y rentrer par le mot divin : J'aime! 
Pour le bonheur commun, à mes fils, aimez-vous! 
Plus de riche orgueilleux, plus d'ouvrier jaloux. 
Toujours lorsqu’à l'autel s’élèvera l’hostie, 
Élevez tous votre âme et n'ayez qu’une vie. 
Préparés par l'amour, hommes de la cité, 
Ayez donc le respect de l'hospitalité ; 
Et vous, gens du pays, accueillez avec joie 
Les frères que le ciel chaque été vous envoie. » 


A ces mots, le bon prêtre ouvrit des bras tremblans, 
Et chacun l’admirait sous ses beaux cheveux blancs; 
Sur lui les jeunes gens fixaient leurs yeux de flammes, 
Et les vieillards pensifs, les blonds enfans, les femmes, 
Tels ceux-là qu’instruisit l’apôtre bien-aimé, 
Savouraient ce discours, comme un miel, embaumé. 


Il reprit : « Aimez-vous avec des âmes pures, 
Et surtout aimez Dieu, vous tous ses créatures. 
Oh! combien de motifs, marins et campagnards, 
De tourner vers le ciel votre âme et vos regards! 
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Comme un père est heureux s’il a pour sa famille 

Le pain qui la nourrit et le lim qui l'habille, 

Lui, le père céleste, il vous a tout donné : 

Le grain germe en vos champs dès que l'heure a sonné; 
Il s'élève, il mûrit, et vos granges sont pleines; 

Prebis sur vos coteaux et moissons dans vos plaines, 
Tout abonde; la mer, immense réservoir, 
D'innombrables poissons pour vous sait se pourvoir ; 
Vos barques sur ses flancs passent comme des reines : 
Que vos bonheurs sont grands, si grandes sont vos peines! 
Mais aimez le travail, c’est lui qui vous rend forts. 
Tirez mème un orgueil permis de vos efforts : 
L'animal par instinct trouve sa nourriture, 

L'homme, tel qu’un tribut, l'arrache à la nature, 

Et vous, mes paroissiens d’un jour, que des ennuis 
Autant que les plaisirs sur nos bords ont conduits, 
Laissez-vous pénétrer par leurs charmes austères; 
Tout entiers plongez-vous dans les eaux salutaires, 
Et quand de la cité vous prendrez les chemins, 

Plus riches des bienfaits répandus par vos mains, 
Saluez d’un adieu d'amour et d’espérances 

Le grand réparateur de toutes les souffrances. » 
Bientôt le saint vieillard devant l'autel chantait : 


« Allez, la messe est dite! » — Et le chœur répondait : 
« Grâces à Dieu! » 


Voyez la pieuse assemblée, 
Dans quel ordre parfait elle s’est écoulée! 
Sous le porche ils semblaient, passant avec lenteur, 

Se rappeler encor la voix de leur pasteur. 

Mais, aux bras des messieurs bruyans, les demoiselles 
Avec de grands éclats déployaient leurs ombrelles; 
Déjà, pendant la messe, on les vit maintes fois, 

Sur leurs chaises penchés, causer à demi-voix, 

Lorgner et se sourire, et c'était un scandale 

Pour ceux qui gravement à genoux sur la dalle, 

L’œil fixé sur l'autel, disaient leur oraison. 

Et voici derechef sur ce pieux gazon, 

Quand chacun prie encor pour un père, une mère, 

Pour tous ceux qui sont là sous leur monceau de terre, 
Qu'ils passent en dansant, tous ces couples légers! 

« Çà, que viennent ici faire ces étrangers? » 
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III. 
LE BAL. 


— «Non, ma mère, ce soir n’allons pas à la danse, 
Je suis jeune et pourtant mûre pour la prudence. 
Si mon frère était là, lui, mon ange gardien, 
J'irais, j'irais danser : avec lui tout est bien. 

— Ma fille, j'ai pour vous les plus fines dentelles, 
Jamais riche à Pornic n’en porta de si belles. 
Venez donc à ce bal, Odette, mon espoir : 

Mes yeux dans votre éclat, mes yeux veulent vous voir, » 
Elle dut obéir; puis, à tout ce qui brille, 

Pourquoi tenter les yeux et l'esprit d’une fille? 
Ajoutons que ce bal, le dernier de l'été, 

Avec mille splendeurs, ce bal sera fêté : 

Artifices, jongleurs. Un chanteur en vacances 

Doit sur le piano soupirer ses romances. 


La veille de ce jour, Gratien à son bord, 
Cabotier de Paimbœuf près de quitter le port, 
Lisait dans un billet sans nom : « Revenez vite! 
Le mal qu'on voit en face est un mal qu’on évite. » 
Aussitôt le marin vers Pornic voyageait, 

L'âme et l'esprit troublés. Cependant chaque objet 
Tout le long du chemin comme un ami l’accueille, 

Sur sa tige la fleur et l'oiseau sous la feuille, 

Si bien (corame à vingt ans ils savent s’enchanter!) 
Qu'en mesurant ses pas il se prit à chanter : 


« Marin, j'ai visité bien des terres, des îles, 
Mais dans le nouveau monde et dans le monde ancien, 
Je songeais à mon bourg parmi ces grandes villes; 
Admirant ces pays, je regrettais le mien. 


Dans les temples dorés, lorsque, plein de surpris, 
J'entrais, cherchant celui qu’il faut chercher partout, 
Pourquoi rêver au saint de ma petite église, 

Entre deux pots à fleur dans sa niche debout? 


Certe en ces beaux climats bien des filles sont belles; 
Mes regards les suivaient et j'étais ébloui : 
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« Cependant ta moitié, jeune homme, vit loin d'elles? » 
Me demandait mon cœur, et je répondais : « Oui. » 


A ton chant de retour, marin, je veux moi-même 
Unir un nouveau chant pour la terre que j'aime! 


Le poète est heureux à qui le ciel donna 
Un sol vierge et puissant que son cœur devina; 


Quand d’autres murmuraient : «Terre inculte et sauvage! » 
Moi, je t'aime, ai-je dit; tu n'es point de notre âge. 


Qui, ton charme indicible est dans cette âpreté, 
Et tu lui dois ta force et ta douce fierté. 


Aussi je chanterai dans mes rimes dernières 
Et tes antiques mœurs et tes nobles chaumières. 


Et mon œuvre sera. Du fond de mes taillis 
Je pourrai m'écrier : Breton, j'eus un pays! 


Homère ne chantait que les fils de l'Hellade : 
Un ami me l’a dit, et sa voix persuade. 


Mais finis, Gratien, ta chanson de retour 
Où la tristesse calme alterne avec l'amour. 


— Soutenez-moi, Seigneur ! une heure, une heure encore, 
Je verrai mes parens, mes amis, ma maison, 

La Vierge que pour moi ma vieille mère implore : 

Contre un bonheur si grand soutenez ma raison. 


Hâtez-vous donc, mes pas! que votre course est lente! 
Plus léger est mon cœur. Allez, allez, mes pas! 

Ceux dont je suis aimé déjà sont dans l'attente; 

Pour les bien embrasser ouvrez-vous, mes deux bras! 


Que nul ne soit absent dans la chère famille. 
Qu'au foyer je retrouve et le pain et l'honneur! 
Si ce joyau du pauvre avec moins d'éclat brille, 
Contre un malheur si grand soutenez-moi, Seigneur |! — 


Mais tous ces noirs pensers, de nouveau son jeune âge 
Devant lui les chassa : le parfum de la plage 
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L'enivrait; dans le port il revoit son bateau; 
Soudain, près des dôl-men, sous les murs du château 
Il passe comme un cerf sans détourner la tête, 

Et baigné de sueur à sa porte il s'arrête. 


Le logis est désert! Reprenant son bâton, 

Ami fidèle et sûr qu’il ramène au canton, 

Par le bourg il s’en va pour chercher ceux qu’il aime, 
Sur la grève, à l'auberge. Ardeur chez tous la même! 
La poitrine battante et les cheveux au vent, 

Vers vous, objets aimés, que j'ai couru souvent! 


Sous des arbres lointains, le son d’une musique 
L’attire : c’est le bal où la noblesse antique 
Et tous les étrangers s'assemblent ; il accourt : 
S'il a les pieds légers, Gratien n’est point sourd, 
Car, sous l'ombrage, au cri d’une voix bien connue 
Il s’élance d’un bond : « Ma sœur ! » A sa venue, 
Cette enfant, jusque-là courageuse, pâlit 
Et, remerciant Dieu, sur l'herbe défaillit, 
Le bâton du marin et le jonc du jeune homme 
Que son habit nankin dans le pays renomme 
Sonnèrent : l'étranger fut brave et de bon ton, 
Maïs un jonc est flexible et dur est un bâton. 


Partout qu’ils sont pressés les noirs semeurs d’alarmes! 
Les vieux parens d’'Odette étaient chez eux en larmes. 
Gratien, à son bras tenant sa jeune sœur, 

Entra dans la maison, les yeux pleins de douceur : 

« Mon père, la voici. » Puis, de ses deux mains fortes, 
Maitre dans sa chaumière, il en ferma les portes. 

Et, montrant une fleur : «Qu'elle est fraiche! dit-il 
Cette fleur a vécu dans l'air seul du courtil. » 


À. BRIZEUX 








LE STÉRÉOSCOPE 


DE LA VISION BINOCULAIRE. 


"Etoi pot dela oi 
Kai vôoç dv ariemos reruymévos oùdèv aeuxs, 
J'ai des yeux deux yeux, 
Et une sensation intérieure qui en résulte sans rien d’étrange. 
(HomÈRE, Odyssée.) 


Le stéréoscope, l’un des instrumens magiques de la science et de l’indus- 
trie moderne, se présente sous la forme d’une boîte de grandeur moyenne 
armée de deux tuyaux de lorgnette qui appellent l’application des deux yeux. 
Une double peinture, un double dessin, une double miniature, une double 
figure géométrique, un double daguerréotype, sont placés au fond de la boîte 
etsont regardés par les deux yeux à la fois, au moyen des deux tuyaux im- 
plantés sur la boite. Alors, par un effet vraiment magique, par une irrésis- 
üble illusion, avec une conviction complète de sensation, le dessin prend du 
relief, la peinture devient de la sculpture. 

Ce curieux instrument, le plus nouveau et peut-être le plus répandu déjà 
de tous les instrumens de l'optique appliquée à l’industrie serait assez diffi- 
tile à faire connaître au lecteur, même avec le secours de la gravure. 1l en 
est de même au reste de tous les objets dont il faut représenter les trois di- 
mensions, et non pas seulement le plan ou l'élévation; mais le grand nombre 
de stéréoscopes qui se construisent maintenant par milliers en France, en 
Angleterre, en Amérique, le bas prix de leur construction, dont on peut dire 
que les fabricans et les acheteurs ont abusé (nous reviendrons sur cette idée 
tout à l'heure), enfin les étonnans effets de-cet appareil optique m'autorisent 
à parier du stéréoscope comme s’il était connu ou même sous les yeux de 
tous ceux qui liront ces pages. k 

Défini étymologiquement d’après son nom tiré de cette belle langue grecque 
aucune autre n’a pu égaler dans l’expression de la pensée, le stéréoscope 
Sgnifie « instrument qui montre tous les objets en relief; » un dessin, ainsi 
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que nous venons de le dire, devient une statue. La première partie du mot 
signifie un corps solide, un corps saillant, un objet réel, et non pas seulement 
une représentation sur le papier ou sur la toile. La seconde partie du mot s. 
gnifie vision. Le nom de stéréoscope indique donc la vision en relief, et jamais 
instrument n’a été plus fidèle à son nom. 

Défini par énumération, le stéréoscope a pour objet la représentation nat. 
relle et pour ainsi dire statuaire de tous les objets de la nature que peuvent 
reproduire le crayon, le pinceau, la chambre noire, le daguerréotype, ktal. 
botype, enfin tout ce que peut contenir l'album le plus riche et le plus varié, 

Théoriquement , la portée de ce modeste instrument n’est pas moindre. 
Pour faire naître ses magiques illusions, il introduit dans chaque oil, ay 
moyen d’un double dessin ou d’une double peinture, la même sensation que 
les yeux auraient reçue de la vision naturelle, et la conséquence est que 
sensation qui en résulte est parfaitement celle que nos yeux reçoivent ds 
objets eux-mêmes, en sorte que s’il reste encore aux physiciens ou mêmeanx 
métaphysiciens des incertitudes sur les causes morales ou physiques quinow 
font percevoir si bien le relief des corps par la vision naturelle, le stéréoseope 
n’a rien à voir dans ces discussions. Il suffit de dire qu’il peint au fond de 
nos yeux les objets de la nature, comme ils s’y peignent quand nous les re 
gardons eux-mêmes, et qu'ainsi nous les voyons à l’aide du stéréoscope exac- 
tement comme s'ils existaient devant nous. 

Il va sans dire que déjà la construction du stéréoscope a éprouvé bien des 
modifications. Partons du stéréoscope à boîte armée de deux tuyaux oculaires 
et mettons-y d'abord un double daguerréotype de paysage ou d'architecture 
monumentale. Le daguerréotype de droite sera vu par l'œil droit seulement, 
le daguerréotype de gauche sera vu de même exclusivement par l'œil gauche, 
et si l'artiste a pris les deux points de vue comme les aurait vus le specta- 
teur, en fermant alternativement l'œil droit et l'œil gauche, le contempl- 
teur stéréoscopique recevra par l'instrument la même impression qui ei 
reçue de la nature elle-même; le paysage, le monument, renaitront devant 
lui. fl se promènera par la vue entre les arbres fuyant les uns derrière les 
autres comme dans une forêt, et les colonnes, les ares-boutans, les statues du 
monument, laisseront la vue tourner tout à l’entour et pénétrer entre es 
parties saillantes et la masse centrale de la fabrique. 

Si, au moyen d’une double représentation, on a dessiné une figure entière, 
un buste, un portrait, une machine d'industrie même très compliquée, ul 
échantillon d'histoire naturelle, un solide géométrique, le stéréoscope rel- 
dra ces objets présens. Le sculpteur, le modeleur pourra les reproduire comme 
d’après nature; le peintre ou le dessinateur pourra les repeindre où ls re 
dessiner en les prenant d’autres points de vue que ceux qui ont été primit- 
vement choisis. Il n’est point de paroles qui puissent rendre les exclamations 
de surprise qui éclatent de tous côtés, lorsque l'introduction des stéréoscopes 
a lieu dans une société ou une soirée un peu nombreuse, et que chaeun de 
ceux qui ont trouvé un effet étonnant de stéréoscope veut le faire admirer 
au point de vue qui le frappe lui-même le plus incroyablement. Au reste, là 


reproduction par la sculpture d’un double dessin stéréoscopique ur hd 
seulement une possibilité, l'épreuve en a été faite avec le plus grand sue 











LE STÉRÉOSCOPE ET DE LA VISION BINOCULAIRE. 389 


ainsi un habitant des îles Sandwich, ou du Japon, ou des antipodes (à la 




















































































































co Nouvelle-Zélande) peut désormais envoyer à un sculpteur de Paris une double 
ent plaque daguerrienne (où n°y a-t-il pas maintenant un daguerréotype?), et il 
Lt recevra son buste aussi bien modelé que s’il eût fait lui-même le voyage de 
Dais Paris. Strictement parlant, avec le stéréoscope, une plaque, un dessin pesant 
un petit nombre de grammes, deviennent l'équivalent d’un buste difficile à 
atu- transporter, à placer, à éclairer convenablement. 
vent Un mot sur l’histoire du stéréoscope. 
al Le nom et une première esquisse de l'instrument appartiennent à un An- 
ae ghis, M. Wheatstone, physicien de premier ordre et célèbre pour sa mesure 
ir. de la vitesse de l'électricité, qu’il a trouvée être du même ordre que la vitesse 
, au dela lumière, laquelle ferait en une seconde sept ou huit fois le tour de la 
“4 terre. M. Wheatstone a été aussi l’un des premiers et des plus habiles éfa- 
ue Wisseurs des télégraphes électriques. Avant 1838, M. Wheatstone eut l’idée 
td & prendre deux miroirs, de les assembler comme le sont deux couvertures 
se d'un livre relié que l’on ouvre à moitié, et, mettant tout près du nez la ligne 
ei de jonction des deux miroirs, de regarder avec chaque œil dans chaque mi- 
a roir deux dessins placés l’un à droite, l’autre à gauche de l'observateur. Lors- 
sè que celui-ci était parvenu à saisir la superposition des deux reflets des miroirs, 
es alors l'effet du relief apparaissait; mais, comme l’a très bien dit M. Brewster, 
cul l'auteur du vrai stéréoscope populaire, c'était plutôt un appareil qu’un instru- 
ment, et cette belle invention fut oubliée pendant dix ou douze ans. Sir David 
ea ds Brewster, tout en réclamant sa part comme auteur du stéréoscope usuel à 
airs tuyaux oculaires avec verres grossissans, etc., rend pleine justice à son cé- 
cire lbre et habile compatriote. L’érudition, toujours un peu jalouse du mérite 
een! contemporain, n’a pas manqué de remonter à Léonard de Vinci et même à 
ace, Galien pour trouver des observations relatives à la vision par les deux yeux, 
sad d'où, avec un peu de complaisance, on conclurait que ni M. Wheatstone ni 
emnpl- M. Brewster ne sont les premiers inventeurs du stéréoscope, ni M. Jules Du- 
vil eût dosq, de Paris, le premier grand constructeur dont les stéréoscopes à l’exposi- 
dal fion de Londres aient fixé l'attention de la grande reine d’Angleterre. On 
rire ls irait jusqu’à trouver le nom du constructeur babylonien qui, sur les bords de 
tue du l'Euphrate ou du Tigre, a présenté un stéréoscope à la fameuse Sémiramis, à 
aire l'exposition de l'an 1851 avant notre ère; mais laissons parler sir David 
6 Brewster lui-même, qui, ayant été élu associé étranger de l’Institut de 
entière France (la plus haute marque de considération que puisse recevoir un sa- 
pue, ant sur cette planète), visita la France en 1850, et vint prendre place aux 
opere huleu'ls académiques du palais des Beaux-Arts. L'article dont nous citons 
e conne un extrait est de M. Brewster, bien que le savant Anglais n’y prenne pas la 
ù ls RD parole en son nom : 
priait- «Après avoir essayé, mais en vain, d'engager quelques-uns des opticiens 
arations où des photographes de Londres à construire son stéréoscope et des doubles 
nes laguerréotypes pour cet instrument, M. Brewster apporta à Paris, au printemps 
paeun de1850, un très bel instrument exécuté par Loudon, opticien à Dundee, et un 
è mec portrait binoculaire fait par lui-même. 11 montra cet instrument à M. l'abbé 
a resté, Wigno, l'auteur distingué de l'ouvrage intitulé /'Optique moderne, à M. So- 





ll et à M. Dubosq-Soleil, éminens opticiens de Paris, ainsi qu’à quelques- 
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ques-uns des membres de l'Institut de France (et notamment à l'auteur du 
présent article). Ces messieurs comprirent tout de suite la valeur de l'instru: 
menl, uon-seulement comme un joujou amusant par ses effets magi 3 
mais encore comme un important auxiliaire pour les arts du dessin et pour k 
sculpture M. Dubosq se mit immédiatement à confectionner le Nouveau: sté. 
réoscope, et exécuta en même temps une immense variété de beaux doubs 
daguerréotypes binoculaires sur des objets vivans ou inanimés, des hommes, 
des statues, des monumens d'architecture, des ornemens, des arbres, des bou- 
quets de fleurs, des échantillons d'histoire naturelle, des solides et des figurs 
de géométrie, etc., etc. que des milliers de personnes s’empressèrent dev. 
nir contempler avec le nouvel instrument. 

« Dans la belle collection d’instrumens de physique et d'optique qu 
M. Dubosq-Soleil présenta à la grande exposition de Londres en 1850, et pour 
laquelle il recut la grande médaille du conseil, il plaça un des stéréosenpes 
à lentilles de sir David Brewster avec une belle série de daguerréotypeshin. 
oculaires. Cet instrument attira particulièrement l'attention de la reine et 
M. Dubosq exécuta un beau stéréoscope qui fut offert en son nomägm- 
jesté par sir David Brewster. Par suite de eette exposition, M. Dubosg rat 
une immense commande de stéréoscopes-Brewster qui furent introduits er 
ce pays (l'Angleterre). La demande devint néanmoins telle que des opticiens 
anglais se consacrèrent exclusivement à la manufacture des stéréoseapes, et 
en débitèrent en quelques mois plusieurs centaines, sinon plusieurs milk, 
Des sculpteurs entrevirent l'application du stéréoscope à leur art, et no 
avons récemment appris de Paris qu’un artiste distingué de cette capitale 
modelé une statue d’après le relief produit par le stéréoscope. » 

Après s'être plaint de quelques journalistes qui ont parlé du stéréosenge 
Brewster sans en nommer l’auteur, l’illustre patriarche des savans anglais 
procède à la théorie de l'instrument, qui nous semble fort simple, quandon 
veut bien la rapporter à la vision naturelle, comme nous l'avons dit plus 
haut. L'article du savant associé étranger de l’Institut de France coutient 
sur la formation des images photographiques par des lentilles d’une ouwr- 
ture plus ou moins grande un incroyable contre-sens scientifique, développé 
avec une complaisance non moins étonnante, et qui ne peut être attribui 
qu’à une inadvertance favorisée par l’éloignement des académies etdes con 
tradicteurs empressés qu’elles fournissent complaisamment et en abondant. 

Voici donc pour tout le monde et en peu de mots la théorie, ou, pour jar 
ler moins superbement, le secret des effets magiques du stéréoscope. Quai 
nous regardons un objet ordinaire avec les deux yeux, nous le voyons tel 
qu’il est, saillant, solide, en relief. Nous faisons du relief, comme M. Jour- 
dain faisait de la prose, sans le savoir, et la preuve, c’est que quand on veut 
approfondir pourquoi la vision par les deux yeux nous donne la sensatioi, 
la perception du relief, on rencontre plusieurs opinions fondées Les unes SUr 
la physique des sens, les autres sur les notions que l'intelligence, aidée du 
tact, aurait introduites dans l’habitude des jugemens de l'organe; heureust- 
ment la théorie du stéréoscope n’a pas besoin de remonter si haut. 

Tout le monde conçoit en effet que, puisque la vision par les deux jen 
nous donne le sentiment du relief, on produirait ce même résultat en iDlnv- 
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duisant immédiatement dans chaque &il, au moyen de deux peintures diffé- 
rentes et prises de deux pomts de vue convenables, les mêmes images que 
recoit l'œil de l’objet lui-même. Si donc les peintures qui se forment au fond 
de l'œil sur le tableau nerveux qu’on appelle la rétine, en venant directe- 
ment de l'objet, sont remplacées par de fidèles peintures daguerriennes ou 
autres que l'instrument introduit au fond de chaque œil, cet organe se trou- 
vera exactement dans le même cas que s’il eût reçu ces peintures de l’objet 
réél lui-même, et les impressions reçues étant les mêmes, les sensations et 
perceptions du relief et de toutes les autres propriétés de l’objet, comme ses 
couleurs, ses dégradations de teinte, ses détails de forme, etc., seront les 
mêmes aussi. En un seul mot, ce que fait la nature pour l'œil, le stéréoscope 
k fait pareillement. 

Hi serait trop long et trop fastidieux de faire connaître tous les détails du 
stéréoscope ou plutôt des stéréoscopes. Nous avons déjà dit que dans l’an- 
cien appareil de M. Wheatstone, les deux dessins étaient ramenés à la super- 
position dans l'œil au moyen de deux miroirs. M. Brewster a remplacé les 
miroirs par des prismes réflecteurs qui opèrent de face. On peut même sup- 
primer les miroirs en regardant les deux dessins chacun avec un œil, ce que 
Yon fait en disposant une espèce de cloison en avant du nez, de mamière à 
forcer la vision de chaque œil à s’attacher à un seul dessin. Je crois que ces 
tours de force seraient fort dangereux pour les enfans et pour les personnes 
qui ont de la tendance à loucher. Pour ceux qui voudront s'exercer à pro- 
duire simplement ces belles illusions, je recommanderai de placer sur une 
table le double dessin qu'ils veulent voir stéréoscopiquement, ensuite de pla- 
cer la main ou une feuille de carton devant la figure, de manière que chaque 
œil ne voie qu’un des dessins, puis de fixer le regard, tantôt sur les dessins, 
tantôt sur l'extrémité de la feuille de carton ou des doigts de la main, en re- 
muant la tête d’avant en arrière jusqu’à ce qu’on voie naître entre les deux 
dessins, qui paraissent écartés l’un de l’autre, un troisième dessin intermé- 
diaire. Une fois cette apparition produite, il faut y diriger son attention; 
alors sans miroirs, sans loupes, sans boite, sans appareil aucun, on repro- 
duit l'effet du stéréoscope. Pour surcroît de bonheur, on est louche pour toute 
sa vie! 

Yai dit plus haut que les constructeurs et les acheteurs avaient abusé du 
stéréoscope. En effet, la grande facilité d’assembler les côtés d’une boîte de 
quelques décimètres de dimension, d'y implanter deux tuyaux garnis de 
loupes et de réflecteurs (chacun de ces ob:ets, suivant M. Brewster, revenant 
en gros à 5 francs la douzaine !), et enfin d’y adapter des daguerréotypes 
éclairés en dessus ou par transparence, ont fait de cet instrument un article 
de pacotille que M. Dubosq a débité à près de dix mille, et les opticiens de Lon- 
dres et de New-York avec autant de suecès. Mais admettez qu'un double 
daguerréotype, une double photographie sur papier, enfin une double mi- 
niature exécutée avec tous les raffinemens de l’art, soient mis dans un sté- 
Koscope de choix, et voyez l’admirable effet artistique qui en résultera : on 
rendrait impérissables les formes statuaires des plus beaux modèles, les poses 
artistiques des premiers artistes dramatiques, les traits chéris des parens, des 
amis et des bienfaiteurs, et l'on produirait l’immortalisation physique des 
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grandes renommées qui font la gloire des peuples. « Ne serions-nous pa 
heureux, s’écrie M. Brewster, de voir s’animer des tableaux photographi. 
ques, de voir Démosthènes lançant la foudre de son éloquence contre Je roi de 
Macédoine, Brutus immolant César au pied de la statue de Pompée, saint 
Paul préchant à Athènes, ou celui dont le nom n'a pas besoin d'étre Prononvé, 
dans l'attitude de la bonté et de la beauté céleste, proclamant la rédemption 
du genre humain? Avec quel ravissement nous contemplerions ces vivifia. 
tions si sympathiques et si divines! Les héros et les sages des anciens temps, 
tout mortels qu'ils étaient, auraient pu être embaumés et seraient devenus 
plus impérissables que par les procédés de l’art égyptien, conservant is 
formes de la vie, des affections et de la puissance intellectuelle, et s'inar. 
nant dans l’immortalité stéréoscopique bien mieux que dans les hideuses 
momies qui sauvent à grand’peine et bien incomplétement les dépouilles des 
rois de la corruption universelle. » S'il est une intelligence, un corps, we 
illustration qui ait mérité cette préservation pour l'éternité, c’estcertain. 
ment l’auteur du stéréoscope, l’'éminent physicien, l’infatigable doyen deh 
science optique, sir David Brewster. 

Ceux qui ont visité à Londres la basilique sans rivale de Westminster ou 
les invalides maritimes de Greenwich ont vu avec un sentiment douteux 
d’admiration les figures en cire de Marie Stuart ou de Nelson, avec une couche 
plus ou moins épaisse de charbon de terre indigène. Qu'on remplace ces figures 
à la Curtius par des stéréoscopes, objets d’art avouables par le bon goûte 
par l'imagination, et quelle galerie bien supérieure aux galeries historiques 
de Versailles on obtiendrait! Et qu’on n’objecte pas la petitesse nécessairedes 
daguerréotypes et des stéréoscopes actuels; je me suis assuré que M. Dub 
possède tous les élémens d'amplitude et de grossissement qui peuvent ami, 
quand on voudra, à la grandeur naturelle, au full size, des personnages 
présenter. 

Le stéréoscope fait encore de la carte plate d’un pays un plan en relief qui 
en fait ressortir toute la géographie physique. La carte de la lune reproduit 
avec les ombres du premier et du dernier quartier les volcans, les cratères, 
les chaines de montagnes, les coulées de laves, les entassemens de roes, les 
fentes du terrain que l’on avait pris pour des fortifications, les cirques, ls 
plaines basses, les pics isolés, enfin toute la topographie de cette planèles- 
condaire, dont la carte est beaucoup plus avancée, à une distance de 360,00 
kilomètres, que la carte de l’Afrique, qui touche les populations musulmanes 
de la France. 

Je ne finirais pas si je voulais passer en revue tout ce que l'activité intel 
lectuelle et industrielle a déjà fait pour le stéréoscope. Sous le titre de bioscope, 

M. Dubosq a introduit dans cet instrument le mouvement et la vie, eten cou 
binant les effets du stéréoscope avec ceux de la persistance des images dan 
l'œil, on arrive à des effets dont tout ce qu'on rapporte de fabuleux sur l'at- 
tique magie ne peut approcher; mais on perd en généralité d'effet ce qu'on 
gagne en merveilleux. La science la plus positive trouvera aussi un utile 
auxiliaire dans le stéréoscope. La superposition des objets doubles permel 
dejeter un fond bleu sur un fond rouge, et d’avoir par ce moyen Un 

vert. Les physiciens savent ce qu'il y a encore à chercher sur.le mélau£t 
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des couleurs, sur les couleurs complémentaires, les couleurs de contraste, et 
sur les couleurs propres des corps. Le stéréoscope deviendra un instrument 
de recherches, un véritable outil, dans ces difficiles spéculations théoriques 
et expérimentales. En physique comme en astronomie, l’art d'observer, qui 
n’est que le fondement de la science, est lui-même, comme dit Fontenelle, 
une très grande science. 

J'ai trouvé plusieurs personnes qui s’affligeaient de voir que le stéréoscope, 
à la vérité construit et apprécié par des Français, fût une invention anglaise; 
mais le daguerréotype est français, et d’ailleurs il n’y a point de nationalité 
pour les sciences pas plus que pour l'intelligence du genre humain. C’est là 
une des belles paroles de Napoléon I. J'ai déjà dit ailleurs que, sans la haute 
protection de Napoléon III pour un Anglais, M. Brett, l'Angleterre, qui com- 
munique maintenant au continent par des fils électriques sous-marins abou- 
tissant en France, en Belgique et en Hollande, serait encore, pour ses corres- 
pondances privées et politiques, à la merci des hasards météorologiques. Dans 
peu, non-seulement à! n'y aura plus de Pyrénées, mais plus d’Alpes, plus de 
Caucase, plus d’Atlantique, plus de Pacifique. 

La théorie du stéréoscope se réduit donc à dire que cet instrument fait, 
pour la vision avec les deux yeux, ce que les objets réels font eux-mêmes, et 
que, par suite, les doubles peintures stéréoscopiques apparaissent comme si 
elles existaient réellement; mais la question de la vision naturelle est si belle 
par elle-même, qu’il serait fâcheux de ne point aborder ici ce sujet, où la 
science et le raisonnement ont triomphé depuis longtemps. Des vérités ac- 
quises depuis longtemps n’en sont pas moins précieuses. 

On connaît depuis bien des années l'expérience qui consiste à prendre l'œil 
d'un grand animal récemment tué, un œil de bœuf par exemple. Après avoir 
aminci, au moyen d’une lame bien tranchante, la partie postérieure de cet 
œil, on voit se peindre en transparence sur le fond une image des objets, celle 
des fenêtres, des maisons ou des arbres voisins se détachant sur le ciel. C’est 
we vraie chambre-noire ordinaire. Plusieurs penseurs ont été embarrassés 
de savoir comment une image sans relief, une image plate et sans épaisseur 
donnait à l'animal la sensation du relief et des distances. Voici comment 
sopère ce jugement. 

Si l'on regarde les objets avec un seul œil, on sait que, si l’on observe des 
objets inconnus où rien ne puisse aider la sensation matérielle, on juge fort 
mal leur relief, dès qu’ils sont à la distance de quelques décimètres. En effet, 
si l'œil agit seul, les divers points de l’objet, qui sont à diverses distances, ne 
peindront pas leurs images avec la même netteté dans l'œil, et il en résultera 
pour cet organe un moyen de juger ou plutôt de sentir les diverses distances 
par le plus ou moins de netteté qu'elles créent au fond de l’œil; mais dès que 
la distance de l’objet devient un peu plus considérable, un mètre par exemple, 
toutes les images ont sensiblement le même degré de netteté ou de trouble, 
etce moyen de perception fait défaut à l’œil agissant seul. Employons main- 
tenant les deux yeux. 

Alors, à moins que la distance ne soit immense, par exemple plusieurs 
centaines de mètres, chaque œil recoit une impression différente. L’œil droit 
atieint des points de l’objet que ne voit point l’œil gauche de son côté, et ré- 
Gproquement. L’habitude, l'exercice, le tact appelé comme auxiliaire, les di- 
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versés circonstances de couleur, d'illumination , de formes, arrondies ou 
abruptes, techniquement de galbe, percues par les deux yeux, donnentiere. 
lief, Remarquons, comme une utile déduction des effets dus 

puisque les peintures plates de cet instrument donnent de merveilleux 

les physiciens, qui ne voulaient pas admettre que les images sans épaisseur 
qui se forment au fond de l’œil pussent donner la sensation du relief, ne sont 
plus fondés dans leur objection, puisque (on ne peut pas trop le répéter des 
images parfaitement planes et sans épaisseur, celles du stéréoscope, dome 
complétement la sensation du relief. 

Cependant, dira-t-on, pour les grandes distances, pour les paysages alpes. 
tres, pour les beaux paysages des Vosges, pour les immenses panorames ds 
contréesobservées du sommet des monts, comme la Limagne d'Auvergne vw 
du sommet du Puy-de-Dôme, — pour ces grandes étendues , nous jugeons th 
bien les distances diverses, et l’art reproduit admirablement les fuyans des 
chaines et des cimes situées à perte de vue les unes derrière les autres par 
rapport au point central qu’occupe l’observateur. 

La réponse est simple. Il s’introduit là un nouvel élément : la perspettiwe 
aérienne proprement dite, c’est-à-dire l'extinction de lumière que produit 
une grande masse d'air traversée par les rayons lumineux. Tout le monde 
remarqué combien les montagnes éloignées sont bleuies par l'interpositin 
de l'air, et dans certaines circonstances de pluie cessante et près des bordsd 
la mer, j'ai pu observer des fonds de paysages teintés de l'outremer le phs 
violet possible. Cet effet de perspective aérienne, d'extinction de lumière, m 
commence pas avant la distance de deux cents mètres, suivant les observe 
tions précises de M. Arago, quand l’air est serein. Par des temps de brouillard 
ou lorsqu'on s'élève dans les nuages, la perspective se clôt à de bien faibles 
distances. Alors, dit Homère, chacun ne voit pas plus loin que la distaneeoi 
il peut lancer une pierre. Dans certains nuages et dans certains brouillards de 
Paris et de Londres, cette distance est beaucoup moindre, et l’on voit à peine 
l'extrémité de la canne de quatre-vingts centimètres à un mètre de longueur 
que l’on tient à la main. Sans considérer les cas extrêmes, lorsque d'un lien 
élevé de Paris, du sommet d’un monument, de l’are de triomphe de Étoile 
par exemple, on observe vers la fin du jour les diverses collines qui s'étendent 
au couchant de la capitale, leurs divers plans et leurs diverses distances sont ad- 
mirablement accusés par la perspective aérierme. Je dis ici perspective aérienne 
proprement dite, car, malgré les physiciens et leurs mesures de précision dés- 
espérantes pour les idées fausses, les artistes admettent la perspective aérienne 
et la dégradation des teintes pour des distances très petites. C'est un autre 
effet appelé du même nom. Si la science positive n’a rien à voir avec l'imagi- 
nation qui crée les merveilles de la peinture, il n’en est pas moins vrai que 
l'art ne peut créer sans s’assujettir aux lois physiques de la nature. Si la m- 
ture n’est point l’art, il n’y a point d'art sans la nature. 

Dans le thème, si souvent reproduit par les prédicateurs protestans, des meT- 
veilles de la création, l'œil et la vision ont été fréquemment l’objet decu- 
rieuses remarques; mais déjà, mettant de côté les grandes distances et regar- 
dant un objet, une statue, un tableau, une miniature, un daguerréotype, que 
nous disent la théorie et l'expérience? L'objet réel, la statue, sont vus av@ 
toutes les ressources de l'organe. Si la statue est d’un excellent artiske, elle 
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donnera, sous huit points de vue divers, huit aspects heureux. L'art parlera 
sans efforts; mais si c’est un tableau, que dira la toile plate représentant des 
objets en relief? 

Évidemment il y aura quelque chose de moins naturel; mais par la haute 
estime des chefs-d’œuvre de la peinture, on peut juger que ce qui manque 
physiquement au tableau est bien peu de chose comparativement à ce que 
le génie y a mis. Malgré tous les artifices de la couleur, des ombres, du: des- 
sin, quand on regarde un tableau avec les deux yeux, on trouve: une diffé- 
rence entre l'effet produit par la toile, qui n’occupe qu'un seul plan, et ce que 
produiraient des objets réels plus ou moins distans du spectateur. Tout le 
monde sait qu'en fermant un œil, une grande partie de cette. invraisem- 
blance tacite disparait, et que le tableau gagne tout de suite en naturel. C’est 
surtout au premier abord que cet effet est sensible. Plus tard l’imagination, 
entraînée par le talent de l'artiste, n’écoute plus les faibles réclamations de la 
sensation, pas plus qu’on ne résiste à l'entrainement des représentations 
théâtrales malgré les invraisemblances de la scène, des décorations, de l'illu- 
mination, de la pose des acteurs parlant au publie, et enfin de la présence 
des spectateurs eux-mêmes. 

Mais c’est surtout pour les peintures qui se voient de très-près, comme les 
épreuves daguerréotypes et les miniatures, que l’usage des deux yeux est 
jai. Ces représentations planes d'objets en relief semblent vous dire elles- 
mêmes : fermez un œil, et il n’est point d’amateur montrant une collection 
de ces admirables chefs-d’œuvre qui n’invite son hôte à rehausser ainsi le 
mérite des plus belles miniatures. Une autre règle que l’on peut, je crois, 
admettre pour donner du naturel aux objets d’art, c’est de ne point rester 
fixément à la même place. Les mouvemens même très petits que se donne le 
spectateur sauvent une grande partie des invraisemblances physiques de 
l'art en ôtant à l'organe la possibilité de s’appesantir et de se fixer sur ce qui 
fait la différence entre la toile et le relief. 

Pour revenir plus spécialement au stéréoscope, nous dirons que l’éton- 
nant succès, la popularité de ce bel instrument, se sont produits d'eux-mêmes 
et sans le patronage tout-puissant et presque toujours indispensable de la 
presse scientifique et de la presse périodique. Il en a été de même pour le 
télégraphe électrique, et jusqu'à un certain point pour le daguerréotype, les 
locomotives, les agens médicaux qui suppriment la douleur, l'électrotypie 
ou sculpture électrique, et tant d’autres inventions capitales, l'honneur ex- 
clusif de notre siècle, Le stéréoscope est recherché, parce qu’indépendamment 
de ses applications utiles il produit de beaux effets, des effets vraiment artis- 
tiques, et que, pour passionner les hommes, plutôt que de répondre à la 
question : 4 quoi bon? il vaut mieux pouvoir répondre à la question : En quoi 
beau? 

Une question m'a souvent été faite dans ces réunions si admirables de la 
société parisienne, où tant de bons esprits, peut-être un peu indolens, excités 
par l'instinct puissant de la sociabilité, apportent le tribut de leurs idées, et 
qui autrement, suivant l'expression de l'abbé Dubos, s'en iraient sans débal- 
ler,réunions dans lesquelles l’homme spécial que l’on interroge peut dire sans 
honte : Jé ne sais pas, ou dire sans pédantisme ce qu’il sait, où enfin l’homme 
du monde peut poser sans inconvénient pour lui les problèmes les plus inso- 
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lubles, ceux du moins qui l’ont été depuis quarante siècles pour le genre 
humain. Pourquoi, me demande-t-on, la fin du dernier siècle et la première 
moitié de celui-ci ont-elles vu tant d’inventions physiques si neuves, si belles, 
si utiles, si merveilleuses, tandis que les progrès des arts d'imagination oy 
même ceux des sciences métaphysiques ou philosophiques n’ont point été 
aussi éclatans ? Et là-dessus même plusieurs de ceux qui se servent le plus 
des chemins de fer, du télégraphe électrique et de l’éthérisation crient hay- 
tement à l’utilitarisme! c'est-à-dire à une trop grande prépondérance des 
intérêts matériels. J'admets plus que personne que l'homme ne doit pas vivre 
seulement de pain, qu’il a une âme et une imagination comme il a un Corps, 
et que la puissance dominante est en définitive la puissance morale de 
pensée bien plus que la puissance mécanique des agens soumis à l’homme 
par son intelligence, savoir : les animaux, l’eau, le fer, l'électricité; mais 
enfin, et en revenant à la question, pourquoi tant de progrès industriels de- 
puis un demi-siècle ? 

Le voici. Lorsque dans les écoles et dans les livres on s’occupait de savoir 
si la matière pouvait être conçue sans la notion de l'espace et du temps, si 
les qualités essentielles de l'existence dépendaient de telle ou telle qualité 
nécessaire, si la matière, l’espace et le temps, ces trois’grands fondemens de 
l'univers où nous vivons, ou plutôt où nous pensons; si, dis-je, ces trois grands 
élémens sont indispensables à l'existence des êtres, en sorte par exemg 
qu’on püût créer un monde sans substance matérielle, sans espace ou sans du 
rée : quelle intelligence pouvait atteindre à la solution de jareilles questions 
Mais la science moderne est plus modeste. Elle ne cherche point l'absolu, si 
difficile à trouver, elle se contente des rapports, lesquels sont bien plus acces- 
sibles à nos intelligences. Ainsi je ne sais pas que:le est l'essence de la sub- 
stance matérielle, mais je puis la comparer à un poids donné, le gramme, et 
dire que tel corps pèse autant que tant de grammes et de milligrammes. 
L’essence de l’espace m'est inconnue, mais je mesure tel espace que je veux, 
la terre entière, la France, Paris, en kilomètres et en mètres. J'ignore ce que 
c’est que le temps en lui-même, mais je puis dire que telle durée est de tant 
de secondes, la seconde étant la quatre-vingt-six mille quatre centième partie 
du jour, dont la période est invariable. Je ne sais pas ce que c’est en soi- 
même que la force mécanique et le mouvement, mais j’emprisonne la vapeur 
et j'en mesure l’élasticité pour l’employer plus tard à mouvoir des masses 
immenses. Le secret des découvertes de la science moderne, c’est tout sim- 
plement qu’elle n’a cherché que ce qui était accessible à nos moyens d'expé- 
rimentation : au lieu d'épuiser ses forces sur les notions inaccessibles de 
l’absolu dans la nature des êtres, elle en a observé les propriétés secondaires. 
Elle a expérimenté, elle a pesé, elle a mesuré, elle a comparé. L'homme ne 
connait pas plus la nature intime de la force de la vapeur, dans la locomo- 
tive qu’il a créée qu'il ne connaissait, il y a quelque mille ans, la nature de 
la force dans le cheval, le chameau ou l'éléphant qu'il faisait servir à la loco- 
motion. Ainsi la réponse très simple à cette question : Pourquoi depuis peu 
d'années la science a-t-elle tant trouvé? est la suivante : C’est que depuis peu 
d'années la science n’a cherché que ce qu'il était possible de trouver. 


BABINET, de l'Institut. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


44 juillet 1853. 


Yuïdi près dé quatre mois déjà que, jetés dans toutes les complications de 
ætte malheureuse affaire d'Orient, les gouvernemens et les peuples en sont 
périodiquement à consulter les signes et à se demander où ils vont. Un jour, 
t sont les influences pacifiques qui semblent triompher; un autre jour, 
cest une conflagration qui parait imminente; d'heure en heure, on s’avance 
sur un terrain qui devient de plus en plus étroit; les questions ne font que 
'aggraver, les rapports entre les gouvernemens s’aigrissent, les intérêts s'in- 
quiétent, les susceptibilités s’irritent, et on en arrive à cette situation quia été 
résumée dans un mot d’un air presque paradoxal et qui n’est que juste : — 
C'est que la guerre semble inévitable et qu’elle est impossible; dernier mot 
es situations inextricables d’où chacun sent qu'il faut sortir au plus vite et 
dont personne n’entrevoit l'issue! Combinez ces deux choses contradictoires : 
lle est encore en définitive l’expression la plus exacte de la phase nouvelle 
nest entrée la question orientale. On se trouve en présence de l’inévitable et 
ke l'impossible. Réunissez toutes les causes qui peuvent rendre un conflit pro- 
aable et le précipiter même; aussitôt la conscience publique s’élèvera comme 
un obstacle souverain, pour réclamer une solution conforme aux besoins ac- 
tuels du monde, au mouvement des intérêts, à la sécurité universelle. Énu- 
mérez toutes les raisons favorables à la paix; aussitôt vous vous heurterez 
aux deux mobiles les plus dangereux, parce qu'ils sont les plus difficiles à 
vaincre, — l'ambition exaltée d’un peuple, l'amour-propre engagé d’un gou- 
vernement. On peut voir aujourd’hui, et ce n’est point la première fois au 
sujet des affaires orientales, quelle différence il y a entre la politique théori- 
que, qui procède souvent de l’imagination ou de l'ambition, et la politique 
Pratique. Que de théories n’a-t-on point faites sur l'Orient, sur la dissolution 
de l'empire ture et sur sa reconstruction ! Que de combinaisons chimériques 
D-t-on point essayées ! Que de transformations nouvelles n’a-t-on point ima- 

TOME In. 


26 





394 REVUE DES DEUX MONDES. 


ginées! Arrivez au résultat, à une tentative quelconque d'application; alors 
la réalité éclate, les antagonismes s’éveillent, les intérêts s’entrechoquent, et 
le moins qui puisse s’ensuivre, c’est qu’on se trouve en face d’une Conflagra- 
tion pleine de redoutables mystères. I1 semble en vérité, à certaines époques, 
qu'il soit nécessaire de voir le péril prendre les proportions les plus extrêmes 
pour qu'un peu de sagesse triomphe dans les conseils politiques du monde, 

Pour le moment, est-ce en faveur de la guerre, est-ce en faveur de la paix, 
que se réunissent le plus de chances? Si on jugeait absolument d’après l'ap- 
parence des choses, il est évident qu'on ne saurait croire beaucoup à la paix, 
Les conséquences du dernier ultimatum transmis à Constantinople se déve. 
loppent aujourd’hui. L'armée russe est entrée le 25 juin dans les provinces 
moldo-valaques, opérant ainsi son premier mouvement sur le Pruth. Elk 
occupe naturellement les principautés sans résistance. Quelque prévue qu 
fût cette occupation, elle n’en constitue pas moins un fait considérable, qui 
s'il n'est pas la guerre, n’est point assurément la paix non pius; nous par- 
lons d’une paix normale et sûre. Ce qu’il y a de plus grave peut-être d'ail 
leurs, c'est le commentaire dont le cabinet impérial a accompagné ce pr 
mier acte coërcitif vis-à-vis de la Turquie. M. le comte de Nesselrode, dans 
une nouvelle note circulaire, adressée aux agens diplomatiques russes, assure 
que c'est la paix. Il n'y a certes qu'à s'entendre à ce sujet. En réalité, ls 
traités sur lesquels s'appuie la Russie stipulent les conditions dans lesquelles 
elle a le droit d'occuper les principautés danubiennes : ce sont des conditions 
toutes d'ordre intérieur. L'ordre a-t-il été troublé à Jassy ou à Bucharest? Il 
n’en est rien; dès lors, comment l'invasion actuelle, motivée par des consi- 
dérations entièrement étrangères aux stipulations des traités, serait-elle un 
acte parfaitement pacifique et régulier? Se saisir d’un «gage matériel» ainsi 
que le dit le chancelier de Russie, pour contraindre le divan à se rendre, sauf 
à aller plus avant, si la Turquie ne cède pas, — comment serait-ce là eneore 
la paix? C’est une occupation matérielle qui n’a point trouvé de résistance 
matérielle, mais qui reste dépourvue à coup sûr de toute sanction de droit. 
Tout ce qu'a pu faire raisonnablement la Turquie, tout ce qu'a pu faire la 
modération de l’Europe, c’est de considérer la situation extrème où était 
placée la Russie et de laisser s’aecomplir cet acte inévitable pour tenter de 
renouer sur ce terrain nouveau des négociations plus heureuses. Mais iei, mal: 
heureusement, il se trouve un fait plus sérieux et plus étrange encore, c'est 
la manière dont le gouvernement russe juge dans sa note l'attitude des puis- 
sances alliées de la Turquie. Aux yeux du cabmet de Saint-Pétersbour£, @ 
sont ces puissances mêmes, l’Angleterre et la France, qui, par une singulière 
interversion des rôles, ont placé la Russie sous le coup de démonstrations 
comminatoires; en se rendant dans les eaux turques, les deux flottes ont col- 
sommé une « occupation maritime » à laquelle la Russie a dû répondre par 
l'occupation territoriale des principautés. L'argument, il faut bien le dire, 
est assez peu sérieux et surtout peu digne d’un gouvernement comme celui 
du tsar. Cela ressemble un peu trop au fait d’un provocateur puissant qu 
dirait à un homme plus faible : Si vous appelez au secours, ÿe vous tue: [) 
Turquie cependant n’a point fait autre chose. Menacée de l'invasion de eg 
territoire par un ultimatum hautain, elle a invoqué le secours de ses alliés, 
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non pas même comme moyen matériel de défense pour le moment, mais 
comme appui moral. Les flottes combinées de la France et de l'Angleterre 
p'ont point franchi les Dardanelles, comme elles en auraient eu le droit ri- 
goureusement; elles sont restées à Besika, où elles sont encore. En quoi leur 
présence dans des eaux où toutes les marines peuvent se rencontrer aurait- 
elle été une provocation légitime à l’invasion des principautés? En quoi 
grait-elle en ce moment même un obstacle à des négociations nouvelles, 
ainsi que le disait tout récemment lord John Russell dans la chambre des 
communes? La présence des deux flottes dans les parages de Constantinople 
v'a eu qu'une signification : c’est que l'Angleterre et la France désapprou- 
vaient les exigences du cabinet de Saint-Pétersbourg, et qu’il y avait dans 
une telle question un intérêt européen avec lequel la Russie avait à traiter au 
moins autant qu'avec l'intérêt turc. Ce qu'il y a de plus vrai, c’est que le 
gouvernement russe à cédé à des entraînemens plus forts que lui peut-être; 
il s'est trouvé placé au milieu de passions religieuses et nationales dont il 
west point complétement le maître, et qui comptent peu avec les traités, 
lorsqu'il s’agit de l'agrandissement de la Russie vers l'Orient. Il n'est guère 
possible de se faire illusion à cet égard après le manifeste publié par l'empe- 
reur Nicolas au moment où il donnait l’ordre à son armée de franchir le 
Pruth. 

Quel est en effet le caractère de ce manifeste, remarquable à plus d’un titre? 
Cest une sorte de brûlant appel fait à l’instinet religieux du peuple. Assu- 
rément on ne saurait traiter avec légèreté le sentiment au nom duquel parle 
l'empereur Nicolas. Nous trouvons très heureux au contraire les peuples qui 
ont une foi, qui la défendent, qui y trouvent l'élément de leur grandeur 
nationale; mais il ne faut point oublier aussi qu’à côté du chef de la foi ortho- 
doxe, pour parler le langage du manifeste, il y a le souverain lié par les 
traités, assujetti à toutes les conditions du droit international. Il serait trop 
aisé, au nom d’un principe supérieur, de se mettre au-dessus du droit posi- 
tif et de justifier tous les moyens par une prétendue légitimité du but ou 
par une pensée d'agrandissement national en faveur de laquelle les peuples 
absolvent tout. Et puis, si ce droit positif est suspendu pour l’un au nom 
des intérêts de la religion grecque, pourquoi ne serait-il pas suspendu pour 
tous par d’autres motifs? Pourquoi la France n’aurait-elle pas le droit de se 
jeter sur le Rhin, l'Espagne sur le Portugal, les États-Unis sur Cuba, l’Angle- 
terre un peu partout? La force seule, déguisée sous un prétexte quelconque, 
reste souveraine. Par malheur, ce n’est pas d'aujourd'hui que la politique 
russe est entrée dans cette voie. Les événemens actuels reportent naturelle- 
ment vers une époque où ce système d’envahissement, décoré d’une couleur 
religieuse, a commencé à se développer. Un Recueil de Documens publié ces 
jours derniers rappelait une déclaration de l’impératrice Catherine If, qui a 
précédé de peu le partage de la Pologne. Catherine, elle aussi, bien qu’assez 
sceptique, comme on sait, mais très bonne Russe, revendiquait le protectorat 
des églises grecques de Pologne. Les intérêts de ses coreligionnaires lui ser- 
vaient merveilfeusement à s’introduire dans les affaires de cet infortuné pays; 
elle parlait le même langage qu’on parle aujourd’hui, — et elle servit si bien 
h religion, que les provinces polonaises bientôt se sont trouvées être des pro- 
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vinces russes. C’est le même système que la Russie semble pratiquer depuis 
longtemps avec la Turquie, et qu’elle poursuit avec une volonté d'autant plus 
inflexible que le but semble plus rapproché. Le tsar investi d'un droit de 
protection sur toutes les populations grecques de l'Orient, que r'esterait-il 
faire? M. de Nesselrode, dans sa dernière note, renouvelle les déclarations 
qu'il a déjà faites en faveur de l'intégrité de l'empire ottoman, il proteste 
contre toute pensée de conquête. Seulement ces déclarations mêmes ne lais- 
seraient pas d’avoir besoin de certains éclaircissemens, — car enfin de quelle 
intégrité s'agit-il? Est-ce de l'intégrité réelle, effective, se traduisant en une 
indépendance complète de la Porte? Est-ce de l'intégrité dont parlait li 
lustre chancelier de Russie lui-même dans une dépêche adressée au grand- 
duc Constantin en 1830, lorsqu'il disait : « Dans l'opinion de l'empereur, 
cette monarchie, réduite à n’exister que sous la protection de la Russie et i 
n'écouter désormais que ses désirs, convenait mieux à nos intérêts politiques 
et commerciaux que toute combinaison nouvelle qui nous aurait forcés, soi 
à trop étendre nos domaines par des conquêtes, soit à substituer à l'empir 
ottoman des états qui n'auraient pas tardé à rivaliser avec nous de puissance, 
de civilisation, d'industrie et de richesse? » On voit que, si la Russie voulait 
laisser vivre l'empire ottoman après la guerre de 1828, elle lui mesurait k 
vie. Elle ne voulait pas conquérir la Turquie, elle voulait seulement @ 
qu'elle appelait des clés de position pour la tenir en échec. Le protectort 
réclamé aujourd’hui sur les Grecs n'est-il point une de ces clés de position! 
Mais alors une intégrité de ce genre n'est-elle pas cent fois pire qu’une incwr- 
poration pure et simple à la Russie? Nous n’insistons pas davantage sur à 
souvenirs. Il serait digne de l’empereur Nicolas, non point certes d’abdiquer 
la grandeur de son pays, ce qu’on ne saurait réclamer de personne, mais de 
s'arrêter là où l'intérêt européen est en contradiction si éclatante avec s 
prétentions actuelles. Dans les nouveaux essais de conciliation qui peuvent 
survenir, il est facile sans doute à des gouvernemens qui n’ont nourri ju 
qu'ici aucun mauvais vouloir contre la Russie — de tenir compte de 
dignité et de sa situation. Il n’en est pas moins vrai cependant que les chaness 
de la paix diminueraient beaucoup, si le gouvernement russe continuait à 
poser comme condition préalable de tout arrangement la soumission absolue 
de la Turquie et la retraite des flottes combinées de la France et de l'Angle- 
terre, selon la note de M. de Nesselrode. Pour tout dire, cela équivaudrai 
simplement à une rupture de toute négociation. Ce n’est au surplus, en @ 
moment, ni à Paris, ni à Londres, ni même à Saint-Pétersbourg, que celle 
redoutable question semble devoir être tranchée; c’est à Constantinople, où 
tous les efforts de la diplomatie sont tournés vers la recherche d’une issu 
pacifique. Il a même été question, assure-t-on, d’une note délibérée par les 
représentans de toutes les puissances, et qui, par la médiation de V'Autriche, 
serait soumise à l’assentiment de la Russie. Tel est donc aujourd’hui l'état 
de cette longue et obsédante affaire : la guerre dans la Mer-Noire, c'est pour 
le continent le point de départ d’une série d’événemens dont il serait impos- 
sible de calculer la portée; la paix, en laissant le destin de la Russie s'accom- 
plir dans le Bosphore, c’est l’abdication de l’Europe. Entre ces deux ex” 
trêmes, la diplomatie intervient et dit, selon son habitude : AjournoDs h 
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grande crise, le dénoûment suprême. — Mais qui qu'il arrive au jourd’hui $ 
après la durée déjà trop prolongée de ces graves complications, ce qui n'est 
point douteux, c’est qu’on ne saurait trop se hâter de faire cesser un état 
qui a presque tous les inconvéniens des situations tranchées sans en avoir 
les avantages, et où les intérêts de toute sorte s’allanguissent dans l’incerti- 
tude. Autrefois, lorsque les relations du commerce étaient moins nombreuses, 
lorsque la civilisation n'avait pas le caractère industriel qu'elle a pris de notre 
temps, lorsque la solidarité de tous les intérêts était moins intime et moins 
forte, une guerre ou une menace de guerre ne pouvait pas avoir une aussi 
prompte, une aussi désastreuse influence. Aujourd’hui tout s'arrête, tout est 
suspendu, les entreprises n’oseraient braver les chances d’un avenir si peu 
assuré; la stagnation d’une industrie se communique à l’autre; le développe- 
ment de tous les pays est atteint dans son essence, dans ses premiers élémenis. 
Nous ne savons s’il n’est point dans la politique de la Russie de prolonger cet 
état; dans tous les cas, ce ne peut être la politique de la France et de l’Angle- 
terre, d'autant plus que l’une et l’autre auraient bientôt perdu en richesse 
matérielle, en production, en valeurs industrielles, ce que la Russie, par la na- 
ture même de sa civilisation, ne peut pas perdre, — et c’est en quoi, sans qu’on 
le remarque, la lutte n’est point égale. C’est l'intérêt de l’Angleterre et de la 
France de ne plus laisser cette incertitude peser sur l'Europe; c’est encore plus 
l'intérêt de la Turquie, qui épuise ses ressources en armemens peut-être inu- 
tiles, et qui finira par avoir dépensé autant que pour une guerre réelle. Faut-il 
croire cependant qu'il s’est élevé quelque divergence dans le cabinet anglais 
au moment de prendre une décision, qu’il y a eu le parti des résolutions har- 
dies et le parti de la temporisation? On le dit, et on ajoute même que le chef 
du cabinet, lord Aberdeen, aurait un instant donné sa démission. Au fond, 
ce qui résulte de plus clair des déclarations récentes de lord Palmerston dans 
le parlement, c’est que ces divergences ne portaient pas sur le principe de la 
communauté d’action avec la France, puisque l’union des deux gouverne- 
mens est attestée en termes des plus explicites. Or c’est cette union qui reste 
le moyen le plus efficace pour faire cesser toutes les obscurités de la situation 
actuelle, et pour décider promptement s’il faut que l’Europe songe à la dé- 
fense d’un intérêt universel, ou si elle peut se rejeter avec sécurité vers tous 
les travaux de la paix, un moment interrompus ou du moins paralysés par 
cette crise de la politique extérieure. 

Quant à l'état intérieur de la France, son histoire ne saurait être aujour- 
jourd’hui ni aussi longue, ni aussi variée. Depuis que les affaires d'Orient sont 
venues remplir la scène et déplacer si subitement, si complétement l'intérêt, 
l vie intérieure de notre pays reflète toute cette animation du dehors sans y 
ajouter beaucoup. Le prince Menchikof est presque devenu un moment un 
de nos personnages politiques, dont on s’est plus occupé que de beaucoup 
d'autres, et bien des gens emploient consciencieusement leur temps à ap- 
prendre la géographie des principautés moldo-valaques et de la Mer-Noire. Au 
Milieu de cette stagnation intérieure, devenue habituelle, il est cependant un 
incident sérieux dont nous voudrions dire un mot avec toute la réserve né- 
cessaire. Ce n’est rien révéler de bien inconnu que de constater qu'il s’est 
“pandu dans ces derniers temps plus d’un bruit sinistre de conspirations 
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secrètes tramées et dirigées contre la vie du chef de l’état. Récemment encore 
à la suite d'une soirée passée par l'empereur dans un théâtre, un bruit deg 
genre a circulé. Si ces bruits étaient mal fondés, ce serait la chose la phus 
heureuse; s'ils avaient quelque fondement, il ne serait certainement point 
nécessaire de se placer à un point de vue politique pour juger comme elleske 
méritent de semblables tentatives. Lors même qu'il n’y aurait pas contrede 
tels erimes un sentiment de répulsion qui a sa source dans une sphère bien 
supérieure à la politique, tous les partis honorables seraient intéressés Jes 
premiers à les considérer sous le même jour, car quel est parmi eux ei 
qui n’a point vu depuis trente ans la même perversité sanguinaire s'exercer 
contre des princes en qui il personnifiait ses idées et ses affections ? Le mal- 
heur est que ces actes odieux se sont décorés souvent d’une couleur politique 
et qu'on s’est plu quelquefois à leur laisser ce caractère, tandis qu'il ne sont 
en réalité que le fruit des plus violentes passions échauffées et excitées dans 
le secret des bouges révolutionnaires. Au milieu de leurs épreuves et de leus 
fortunes diverses, dans un temps comme le nôtre, les partis sérieux et hon- 
nêtes ont du moins faitce progrès, qu'ils n’ont même aucune peine à répudier 
de pareils auxiliaires. Celui qui arriverait au pouvoir par cette voie plierait 
sous le poids d’une invincible fatalité d’origine. Quant au fanatisme révolu- 
tionnaire, qui agit ici comme toujours pour son propre compte, il ne rai 
sonne guère; indépendamment de ce qu’il y a d’odieux dans ses œuvres, 
ne voit pas qu’il justifie toutes les sévérités, qu’il ne fait que discréditer da- 
vantage encore la révolution, dont il prétend servir la cause, et qu'en & 
remettant dans la mémoire de la France sous une forme nouvelle et plus 
repoussante, il ne fait que lui rappeler ce qu’il lui a coûté déjà, les spectacles 
dont il l’a effravée, les épreuves dans lesquelles il l’a plongée, les excès qu'il 
a suspendus sur elle, les suprêmes nécessités auxquelles il l’a conduite pour 
échapper à son joug. Tel est l’enseignement permanent qu'offre le fanatisme 
révolutionnaire sous toutes les formes, et qu'il rend plus saisissant encgre 
lorsqu'il se dépouille de tout voile pour n'être plus que le prosélytisme du 
meurtre. 

Ce sont là au surplus des diversions douloureuses dans la vie d'un pays 
comme la France, qui, si les révolutions lui laissaient sa liberté, aurait tant 
de progrès à poursuivre, tant d'améliorations à réaliser, tant d'intérêts à fair 
grandir. Le premier de ces intérêts peut-être, c’est la civilisation de l'Afrique, 
œuvre immense qui ne sera accomplie que lorsque la colonisation sera venue 
achever ce que les armes ont commencé. Quelque opposition, quelque dé- 
fiance qu’ait rencontrée parfois la conquête de l'Algérie, elle ne constitue pas 
moins la seule grande tâche qui soit échue à notre pays depuis plus de trente 
ans. Tandis que d’autres peuples s’agrandissaient de toutes parts et répal- 
daient au loin leur civilisation, toute notre action, pourrait-on dire, s'est 
concentrée sur cette terre, d’abord infructueusement, puis avec des chants 
plus heureuses, et enfin on a pu pressentir le jour où l'Algérie deviendrait 
une possession florissante de la France, — possession doublement acquise par 
l'épée et par le travail. Ce n’est point de sitôt d’ailleurs que la protection de 
notre armée sera inutile à la colonisation africaine. Nous disions un mot, il 
y a peu de temps, d’une expédition nouvelle qui vient d’avoir lieu. Comme 
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toutes celles précédemment dirigées sur la Kabylie, cette expédition avait pour 
but de faire pénétrer et d’asseoir la domination de la France dans ce massif 
de montagnes où vivait une population indépendante et rebelle, qui intercep- 
tait. jusqu'ici les communications entre les côtes et l’intérieur; c’est là même 
une des causes qui ont longtemps paralysé le développement des villes du lit- 
toral, telles que Dellys, Bougie, Djidjelli, Collo. L'expédition récente a plei- 
uement atteint son but en amenant la soumission des tribus les plus hostiles. 
Après avoir commencé par quelques combats heureux, par des marches 
vaillantes, elle s'est terminée par un travail d'un autre genre, par l’ouver- 
ture d’une route entre Djidjelli et Constantine. Les armes ont fait place un mo- 
ment à la pioche, et nos soldats se sont employés à cette œuvre nouvelle avec 
la même ardeur qu'aux combats de la veille. La dermère expédition, dite des 
Babors, a done eu pour résultat la pacification complète de la Kabylie, et place 
par suite toute cette portion de l'Algérie dans des conditions plus normales 
et moins incertaines. A mesure cependant que s’affermit la domination mili- 
taire de la France sur le sol de l'Afrique, ce qui reste à faire devient plus sen- 
sible encore : c'est l’œuvre plus difficile et plus lente de la colonisation suc- 
cessivement étendue à toutes les portions de l'Algérie qui peuvent être facile- 
ment livrées à l’agriculture ou à l'industrie. L'histoire des progrès accomplis 
jusqu'ici en Afrique sous ce rapport est écrite dans une publication adminis- 
trative pleine d'intérêt et assez récente, qui parait sous le titre de Tableau de 
la situation des établissemens français dans l'Algérie de 1850 à 1852. C’est de 
l'histoire en chiffres comme toutes les statistiques, mais qui laisse apercevoir 
lemouvement d'intérêts dont notre possession est déjà le théâtre. Malheureu- 
sement ce qui manque le plus encore, c’est la population européenne, nous 
pourrions même ajouter la population française. Contre une population de 
plus de deux millons d’indigènes, le chiffre des Européens ne s'élevait en 1852 
qu'à cent trente et un mille environ, et sur ce chiffre, le nombre des étran- 
gers, Espagnols, Maltais, Italiens, etc., balancait celui des Francais. Dans deux 
des provinces, à Alger et à Oran, le nombre des étrangers l'emporte même. 
Ce n'est point évidemment un résultat bien considérable encore que l'intro- 
duction de soixante mille Français et même de cent trente mille Européens 
depuis vingt ans, et il ne serait point inutile, il nous semble, de chercher 
aujourd’hui les moyens de détourner au profit de l'Afrique un peu de ce cou- 
rant d'émigration qui se dirige vers le Nouveau-Monde. Une des parties les 
plus curieuses de ce livre sur les éfablissemens français dans l'Algérie est 
celle qui raconte tous les efforts imposés à l'administration pour réduire et 
transformer les populations indigènes en les assujettissant à une vie plus 
réglée, sans froisser trop directement leur religion, leurs usages et leurs 
mœurs. Ici les chiffres et les faits n’ont-ils pas une sorte d’éloquence particu- 
lière? N'aident-ils pas à pénétrer dans ce mystérieux travail d’assimilation, 
qui finira peut-être par modifier profondément ces races? Dans tous les cas, 
n'éclairent-ils pas cette lutte sourde, intime, permanente, qui existe entre une 
civilisation supérieure envahissante, et tout ce qu'il y a d’élémens de résis- 
tance dans la vie et dans la nature arabes? Ce serait à coup sûr un tableau 
saisissant et dramatique à retracer pour quelque esprit vigoureux et sagace 
en mème temps que savant, et c’est ainsi que la littérature elle-même pour- 
rait trouver en Afrique des élémens nouveaux d'inspiration et de science. 
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L'intelligence n’a pas trop de puiser à toutes les sources qui peuvent lui 
être offertes depuis l'étude des plus étranges et des plus curieux phénomènes 
de la civilisation jusqu’à l'observation des mœurs, de toutes les nuances $o- 
ciales, depuis la connaissance de l’univers extérieur jusqu’à l'analyse atten- 
tive du monde intérieur, &epuis l'étude des faits et de l’histoire jusqu’à la re- 
cherche philosophique de tous les problèmes de l’homme et de la destinée 
humaine. C'est ainsi qu'elle se nourrit, s’entretient, se développe, se multi- 
plie, et forme ce qu’on nomme le mouvement intellectuel d’un temps, — mou- 
vement qui a lui-même d'ailleurs ses périodes, ses phases, ses heures d'éclat 
ou de ralentissement. Pour ceux qui vivent de cette vie intellectuelle cepen- 
dant, pour ceux-là surtout qui ont eu leur part d'influence acquise par la vo- 
lonté et la puissance de leur esprit, il y a un moment presque solennel : c’est 
celui où ils s'arrêtent, au milieu de toutes les révolutions contemporaines, 
pour considérer ce qu'ils ont fait, quel espace ils ont parcouru; — c’est le mo- 
ment où ils se replient sur eux-mêmes et s'interrogent pour savoir à quel 
point ils sont parvenus, et pour résumer une fois de plus leur pensée. M. Cou- 
sin donne cet exemple dans son livre récent : Du Vrai, du Beau et du Bien. 
Ce n’est point une œuvre nouvelle, c'est le résumé de ses leçons professées 
entre 1815 et 1821; mais à ceux qui demandent à M. Cousin une doctrine 
précisée et formulée en quelques pages, l’auteur répond par ce livre, où, sous 
cette triple invocation du vrai, du beau et du bien, sont rassemblés en effet 
tous les problèmes de la philosophie sur Dieu, sur l’âme humaine, sur la 
morale, sur le droit naturel, —et il se trouve même parfois que le professeur 
de 1818 n’a eu qu’à reproduire bien des démonstrations, bien des développe- 
mens, pour toucher à des questions dont plus d’une est restée actuelle, Qu'on 
relise par exemple le chapitre sur la morale, on retrouvera la revendication 
éloquente des plus justes et des plus fortes notions opposées aux morales 
frauduleuses ou incomplètes qui conduisent l’homme, ou à s’absorber dans 
les suggestions corruptrices de l'intérêt, ou à se méconnaitre lui-même. Ce 
n’est point seulement en effet parce que la morale est un devoir, qu’une phi- 
losophie saine la relève à sa vraie hauteur; c’est aussi parce que seule elle 
forme des hommes virils par le cœur et par l'esprit, capables d’arriver à la 
liberté et de se gouverner justement, sans aller se heurter en aveugles aux 
rudes corrections que les événemens infligent parfois. Aussi M. Cousin ail 
le droit de rappeler ces lecons en les appuyant au grand dogme chrétien, et 
de se moquer quelque peu de cette foule d’esprits superficiels qui se croient 
de profonds penseurs, « parce qu'après Voltaire ils ont découvert des difficul- 
tés dans le christianisme. » M. Cousin n’en a que plus d'autorité pour parler 
encore une fois à la jeunesse en résumant toute la philosophie dans un mot: 
sursum corda! Et quand il serait vrai que dans le cours d’une longue car- 
rière philosophique M. Cousin eût émis parfois des opinions qui ne seraient 
point également admises par bien des esprits aux yeux desquels la philoso- 
phie n’explique pas tout, pas même tout ce qu’elle croit expliquer, il y a des 
momens qui se prêtent à ces polémiques intellectuelles, qui les rendent na- 
turelles et utiles, comme aussi il y a des momens où elles ressemblent à 
quelque chose de beaucoup trop tardif ou beaucoup trop prématuré. 

Ce n’est point sans raison à coup sûr que l’auteur du Frai, du Beau el 
du Bien raille spirituellement ceux qui découvrent après Voltaire des difü- 
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cultés dans le christianisme. Il n’a oublié d’y joindre, — et ce n’est point, il 
est vrai, de son sujet, — que celte autre famille d’esprits qui abusent vérita- 
blement du christianisme ou plutôt qui se font un christianisme à eux, fils 
de leurs rêves et de leurs fantaisies étranges, aussi commode et aussi large 
que possible, assez large pour contenir tout ce que l'esprit révolutionnaire 
peut enfanter de folies lugubres. Ils ont imaginé une philosophie de l’his- 
toire d’après laquelle Jésus-Christ est quelque peu l’ancèêtre de Robespierre, 
et le christianisme n’est que le premier acte d’un drame dont la révolution 
française est le dénouement. Dans l'intervalle naturellement, tout ce qui a 
eu le caractère d’une révolte ou d’une scission constitue la véritable tradition 
chrétienne. C’est une quintessence particulière qui a abouti souvent à de sin- 
guliers blasphèmes, sans compter tout ce que le bon sens a eu à souffrir en 
chemin ; le bon sens était aussi respecté que le christianisme dans ces traves- 
tisemens. Malheureusement pour lui, l’auteur d’un livre récent sur les Ré- 
formateurs du XV1° siècle, M. Chauffour-Kestner, sins tomber dans cet excès, 
n'échappe point encore à cette triste influence. Vous aurez ici également la 
grande trilogie, le christianisme, la réforme, la révolution. Ce qu'il y a de 
plus bizarre, c'est que bien des inventeurs ou des sectateurs de ces idées ont 
cru quelquefois qu’ils réagissaient contre le scepticisme irréligieux du xvim°siè- 
cle : ils ne faisaient que le reproduire sous une forme nouvelle, déclamatoire, 
amphigourique, touchant même au mysticisme assez souvent. On a pu voir 
ainsi fréquemment plus d’une page du Dictionnaire philosophique mal dégui- 
sée sous un lyrisme prétentieux et faux. Considérées au point de vue littéraire, 
certes les biographies que M. Chauffour retrace d’Ulrich de Hutten le pam- 
phlétaire et de Zwingli le réformateur de Zurich laisseraient encore beau- 
coup à désirer; mais ce qui nous frappe, c’est l'esprit; ce qui nous a souvent 
frappés, c'est cet amour singulier qu’on nourrit en France pour tous les hé- 
résiarques, même quand on fait profession de ne point partager leurs doc- 
trines. Cela touche de plus près qu’on ne pense à une des causes les plus 
sérieuses de nos grands désastres : c’est qu’en vérité nous aimons les résis- 
tances révolutionnaires, les oppositions qui vont jusqu’à la rupture, les ré- 
formes qui vont jusqu’à la destruction, si elles ne sont pas immédiatement 
satisfaites. Le radicalisme n’est ni dans nos goûts, ni dans nos mœurs peut- 
être : il est dans nos esprits. Nous ne connaissons pas cette opposition qui sait 
se soumettre au besoin et attendre, qui double sa force par le respect de la 
loi, concilie le culte des traditions avec le progrès, préfère une victoire ajour- 
née à un triomphe onéreux obtenu par la violence, et ne finit par résister ou- 
vertement qu'après avoir épuisé toutes les voies pacifiques et régulières; c’est 
ce qui fait que la liberté politique a été jusqu'ici parmi nous si incertaine et 
si peu durable, et qu’elle s’est fondée en Angleterre, où les oppositions ont 
toujours gardé dans le passé un certain caractère défensif et conservateur. 
Il semble qu’il y ait certains peuples, certaines races qui se prêtent plus 
particulièrement à ce genre de résistance méthodique et calme qui n’est pas 
cependant moins forte. La Hollande est un de ces pays, el elle se personnifie à 
pes certain moment dans Guillaume d'Orange, dont M. Eugène Mahon vient 
d'écrire l'histoire. Le héros de l'indépendance hollandaise, de la résistance 
des Pays-Bas à la domination espagnole, Guillaume le Taciturne, est certai- 
nement une des plus remarquables figures du xvi° siècle. Et à quoi est dû 
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surtout le succès de ses efforts? Justement à ce calme, à cette modération, à 
cet esprit de conduite qui l’ont accompagné depuis le jour où, jeune encore, 
il était le conseiller de Charles-Quint, jusqu’au moment où, victime dévoné 
à l'assassinat par la colère de Philippe I, il tombait sous le poignard de @& 
rard, après avoir mérité de nom de libérateur. Lui mort cependant, sm 
œuvre restait debout, les Pays-Bas étaient indépendans et libres. Ces quel 
ques années d'histoire, que raconte M. Mahon dans Guillaume le Taciturne 
et les Pays-Bas, forment une période digne d’être observée comme contenant 
le germe des plus grands événemens. Ce petit peuple qui se trempe dans les 
mâles et vigoureuses luttes de son indépendance, c’est celui qui tiendra têteà 
Louis XIV; ces gueux de mer que la rude main de Guillaume d'Orange disci- 
pline et pousse contre les flottes espagnoles, c’est le noyau de la marine hol: 
landaise. Cet antagonisme déjà sensible entre les provinces du nord et cells 
du midi au sortir du joug de Philippe IL, c’est toute l’histoire contemporaine, 
la séparation de la Hollande et de la Belgique. Ainsi les événemens se mêlent, 
s'engendrent, et le passé est la racine du présent. Il n’est point jusqu'aux diff 
cultés religieuses les plus actuelles qui ne se lient encore à tout ce passé. 
Ces difficultés religieuses sont l'incident le plus saillant de l’histoire dek 
Hollande aujourd’hui. On n’a point oublié que récemment, lors de l'ouver- 
ture des chambres, le roi avait fait pressentir la prochaine présentation d'une 
loi destinée à régler le principe constitutionnel de la liberté religieuse, en ke 
faisant concorder avec la surveillance de l’état sur les divers cultes. Cette loi 
vient d’être présentée en effet à la seconde chambre des états-généraux, et la 
première impression, il faut bien l'avouer, n’a point été des plus favorables. 
Ce n’est jamais un problème bien facile à résoudre, surtout en matière reli- 
gieuse, que de concilier la liberté avec la surveillance. Rien n’est plus ait 
peut-être dans la pratique, lorsque la puissance civile et la puissance rel- 
gieuse sont animées d’un égal esprit de modération. Le difficile est d'arriver 
à formuler cette transaction en projet de loi. Ainsi la loi nouvelle présentée 
par le cabinet hollandais pose bien le principe de la liberté entière des com- 
mumions; mais immédiatement suit, pour les divers cultes, l'obligation de 
soumettre leur organisation à l'approbation de l’état, lequel peut évidem- 
ment en suspendre l'exécution. Le roi se réserve la faculté d'exiger un ser- 
ment de fidélité et d’obéissance des ministres du culte qui auraient prêté un 
autre serment jugé dangereux. Ceci se rapporte au serment religieux des 
évêques. Les étrangers ne peuvent être admis à administrer le culte sans 
autorisation du gouvernement. Les siéges ecclésiastiques ne peuvent être 
établis sans l'approbation royale. Bans son ensemble, la loi nouvelle est cer- 
tainement une application du mot qui a été dit autrefois : régler, c’est res 
treindre. Qu'en sera-t-il de ce projet? Jusqu'ici, son sort semble assez douteux. 
Les catholiques et les libéraux avancés le repoussent comme portant atteinte 
à la liberté religieuse. Les réformés historiques le considèrent avec une c@r- 
taine défiance, parce qu'ils en craignent pour eux l'application; les rétro- 
grades le trouvent trop modéré. Le parti conservateur ministériel l'appui, 
mais sans déguiser la pensée d’y apporter des modifications sérieuses, de 
telle sorte qu’on ne saurait dire encore comment le projet sortira des délibé- 
rations des chambres. Il sera sans nul doute adouci dans quelques-unes de 
ses dispositions; cela est d'autant plus probable, qu'une note récente du tar 
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dinal Antonelli, au sujet de l’organisation catholique d’où est née l'émotion 
religieuse en Hollande, est faite pour calmer bien des susceptibilités. Elle 
rend hommage au gouvernement hollandais actuel, repousse toute pensée 
d'immixtion dans les questions intérieures, et ajoute ce qui est vrai : c’est 
qu'en s’organisant, le culte catholique n’a fait que profiter d’un article de la 
constitution. Quant au serment prescrit aux évêques, le saint-siége lui-même 
reconnait la nécessité de le changer dans les pays de cultes mêlés, afin d’ôter 
tout prétexte aux inquiétudes que pourrait faire naïître la différence des reli- 
gions. Ainsi les réclamations du gouvernement néerlandais sont déjà satis- 
faites sur ee point, et la note du cardinal Antonelli est empreinte d'un assez 
grand esprit de conciliation et de modération pour qu'il ne doive plus rester 
bientôt de traces de l’agitation religieuse récemment soulevée. C’est à la Hol- 
lande à faire le reste en ne s’écartant pas, dans la loi actuellement soumise 
aux états-généraux, de l'esprit de tolérance dont elle tire si justement orgueil 
comme d’une de ses traditions les plus chères. La Hollande a une histoire 
moins éclatante peut-être, mais plus sûre que bien d’autres pays, que le mer- 
veilleux fascine aisément, comme l'Italie par exemple. 

L'Italie, depuis qu’elle est retombée dans la stagnation politique, n'offre 
plus les mêmes élémens d'intérêt ou de curiosité. Le Piémont seul a con- 
servé l’activité normale de la vie constitutionnelle et libre, et en ce moment 
méme vient de se clore à Turin une des plus longues et des plus laborieuses 
sessions législatives. Il y a quelques jours déjà que la chambre des députés 
ne se réunissait plus. Les dernières séances du sénat étaient consacrées à la 
discussion de la loi sur la navigation transatlantique, en vertu de laquelle 
un service régulier de paquebots va être établi entre Gènes et divers points 
de l'Amérique. Aujourd’hui enfin les travaux législatifs se trouvent légale- 
ment terminés pour le moment. C’est une session laborieuse qui vient de 
s'achever, disions-nous : le parlement piémontais en effet était resté réuni 
depuis le 19 novembre 1852 jusqu’à ces derniers jours sans interruption, et 
dans cet intervalle il a eu à discuter et à voter plus de cent projets de loi 
touchant aux intérêts les plus divers et les plus graves. Ce qu'il y a de remar- 
quable, c’est qu'aucune crise politique sérieuse n’est venue interrompre ces 
travaux, et cependant il y a des momens où le Piémont s’est trouvé dans des 
situations difficiles, qui étaient assez propres à réveiller les passions soit dans 
là chambre, soit au dehors. 11 suftit de rappeler notamment l'affaire des sé- 
quesires lombards. Les chambres piémontaises ont su éviter le piége des 
discussions irritantes pour rester dans le domaine des travaux utiles et pra- 
tiques. Budget, loi sur la contribution personnelle et mobilière, nouvelle 
rélorme des tarifs de douanes, concession des biens domaniaux de Sardaigne, 
loi sur les sociétés anonymes et les assurances mutuelles, établissement de 
la ligne de navigation transatlantique, répression de la traite des noirs, télé- 
graphie électrique, chemins de fer de Novare à Arona, de Gênes à Voltri, de 
Turin à Pinerolo, sans compter la ligne de Savoie, tels sont quelques-uns des 
Plus sérieux objets que les chambres de Turiu ont eu à régler législative- 
ment. Comme on voit, le régime constitutionnel n’est point si stérile et si 
ifructueux pour le Piémont; l’activité pratique vient se joindre au dévelop- 
pement d’une liberté modérée, et les Piémontais doivent d'autant plus tenir 
&celte modération mème dans l'usage de la liberté politique, qu’ils peuvent. 
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voir auprès d'eux, dans le reste de l'Italie, où conduisent les excès révolu. 
tionnaires. Il est des états où on n’en a pas encore fini avec les Souvenirs et 
les legs douloureux de ces tristes années qui sont derrière nous maintenant. 
Voici deux ans déjà que s’instruit à Florence un procès politique contre 
M. Guerrazzi et un certain nombre de personnes mêlées aux mouvemem 
révolutionnaires de 1848 et 1849. Ce procès vient de finir, et M. Guerra 
notamment a été condamné à quinze ans de travaux. On ne nous soupyon 
nera point sans doute d'une grande sympathie pour les révolutionnaires; mais 
enfin une telle condamnation, outre ce qu’elle a de rigoureux, ne vient-ell 
pas bien tard? Nous ne citerons qu’une des anomalies de ce triste procès. Les 
faits imputés à M. Guerrazzi, comme ministre après la fuite du grand-w 
en 1848, se sont passés sous l'empire d’un statut constitutionnel accordé par 
le grand-duc lui-même, et qui déférait au sénat le jugement des ministres 
mis en accusation. Aujourd’hui le statut a disparu et le sénat aussi, de sorte 
qu'à la rigueur il n’y aurait point de juges réguliers en ce moment pour 
M. Guerrazzi. Cela ne prouve qu’une chose, c’est qu'après ces périodes révo- 
lutionnaires, où il est difficile de faire exactement la part de tout le monde, 
il faut se hâter de couper court à ces répressions posthumes. Le mieux et 
d'empêcher le retour des révolutions par la sagesse, par une fermeté pri- 
dente et par la satisfaction de tous les besoins légitimes d’un pays. 

Quand on considère le monde et le drame contemporain dans la variété de 
ses scènes et de ses incidens, l’Europe seule at-elle donc le privilége de es 
agitations mystérieuses qui travaillent les races et les peuples, et les font mar- 
cher, par des voies inconnues, vers une destinée plus inconnue encore? No 
certes; regardez à l'extrémité orientale de l’univers : là aussi l'empire réputé 
le plus stationnaire, le plus livré à l’immobilité, s’agite dans une crise singu- 
lière et redoutable. La Chine elle-même a ses chocs de races, de dynasties, de 
civilisations, qui se résolvent dans une tentative de révolution jusqu'ici victo- 
rieuse. La question est de savoir aujourd’hui si la dernière heure de la domina- 
tion tartare des Tsings va sonner, si la civilisation formaliste et corrompue dés 
mandarins chinois sera définitivement vaincue dans cette lutte. Nous en di- 
sions un mot l’autre jour, eten ce moment même une nouvelle lumière est jetée 
par un livre curieux, —l’Insurrection en Chine, —sur ce mouvement bizarre, 
si compliqué, si confus, et trop peu suivi depuis son origine. Le dernier coup 
frappé par les insurgés chinois est la prise de Nankin, qui est fort probabl, 
quoiqu'’elle ait été mise en doute. Ainsi l'insurrection serait maitresse de 
l’Athènes de l'empire du milieu, et il ne lui resterait plus qu’à marcher sur 
la capitale politique, sur Pékin. 

Mais quelle est la nature, quels sont les moyens, les élémens, quels 
sont les tendances de cette insurrection? Le mérite du livre de MM. Yvan tt 
Callery est de faire assister à ce drame étrange et original et même de le 
décomposer parfois d'une manière piquante. Ce n’est point, il s’en faut, un 
mouvement ordinaire et sans consistance, il remonte déjà à trois années el 
est allé toujours en grandissant jusqu’à la dernière victoire. Son premier 
théâtre, habilement choisi, a été le Kouang-si, l’une des provinces chi- 
noises les plus pauvres et les plus inaccessibles; ses premiers soldats ont 
été recrutés dans les tribus insoumises des Miao-tze, rudes et intrépides peu 
plades des montagnes. 1] s’est enveloppé d’abord d’un certain mystère; on Be 
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connaissait point le sens de cette levée de boucliers ; le gouvernement même 
affectait de traiter les insurgés comme des pirates du Fo-kien qui s étaient re- 
tirés dans les montagnes. Bientôt le but et les moyens de l'insurrection se 
sont révélés. Le but, ce n’était rien moins que de renverser la domination 
des conquérans, la dynastie des Mantchoux, pour la remplacer par la vieille 
dynastie des Mings; le moyen principal, c'était de faire appel au sentiment 
national chinois. C’est ainsi que l'insurrection partant du Kouang-si est allée 
en s'étendant depuis 1850, et a rayonné dans les provinces de Kouang-toung, 
de Hou-nan, de Hou-pé, pour arriver en ce moment jusqu’à Nankin, où elle 
estentrée victorieuse. Il s’est trouvé là d’ailleurs bien à propos un descendant 
vrai ou supposé de la vieille famille des Mings, du nom de Tien-te, lumière 
céleste. Tien-te a vingt-trois ans à peine; c’est un adolescent, mais dont tous 
Jes actes décèlent une habileté singulière, une force rare de volonté et une 
surprenante précocité d'intelligence. Tien-te est le chefsuprème de l’insur- 
rection; il est salué empereur par tous les siens, et a une armée de cent mille 
hommes sous ses ordres. Tous ces insurgés affectent de remettre en honneur 
les vieux usages, les anciens vêtemens chinois, et de détruire tous les signes 
distinctifs qui rappellent la domination des Mantchoux. Dans sa portée 
politique, la révolution chinoise tend à un fractionnement de l'empire. Sous 
l'autorité suprême de l’empereur Tien-te règneraient des rois feudataires qui 
sont déjà les chefs des divers corps de l’armée insurgée. Le plus considérable 
de ces chefs qui conquièrent leur royauté est Houng-sieou-tsiuen, qui porte le 
titre de Taï-ping-wang, roi grand pacificateur. Mais il est un côté de l’insur- 
rection plus difficile à pénétrer, c’est le côté religieux. Quelle est la croyance 
religieuse des insurgés? Ce qu'il y a de plus clair jusqu'ici, c’est qu'ils pro- 
cèdent, le fer et la flamme à la main, par la destruction des temples boudhi- 
ques, des monastères et des monumens. La tour de Nankin elle-même a sem- 
blé menacée malgré sa qualité de merveille du monde. 

D'après quelques termes des proclamations insurrectionnelles, on a pu croire 
qu'un certain élément chrétien entrait dans l’insurrection chinoise; on a sup- 
posé d'abord que des missionnaires catholiques n’y étaient point étrangers. 
Il ne parait pas qu’il en soit rien cependant. L'influence qui a pu se glisser est 
plutôt l'influence protestante, communiquée par les sociétés secrètes très nom- 
breuses en Chine. L'une de ces sociétés, l'Union chinoise, a été créée par un 
Allemand du nom de Gutzlaff, qui avait été un émissaire des sociétés bibliques 
el avait acquis une grande influence en Chine. Un des principaux conseillers 
de Tien-te passe pour être un disciple de Gutzlaff. A cette formidable insur- 
reclion, qu'a eu cependant à opposer le gouvernement chinois? L'empereur 
a envoyé généraux sur généraux qui allaient successivement se faire battre; 
il multiplie les bulletins où il annonce la défaite des rebelles; il invoque les 
dieux, et n’en est pas plus avancé. Seulement de temps à autre il destitue ou 
fait exécuter ceux de ses généraux qui sont battus. Une des plus malheu- 
reuses et des plus amusantes de ces victimes dont MM. Yvan et Callery ra- 
content les tribulations est ce pauvre Siu, gouverneur du Kouang-toung. 
Siu, qui se serait bien passé d'aller châtier les rebelles, ne crut mieux faire, 
pour être agréable à son maitre, que de lui envoyer dans une cage de fer un 
Prisonnier qu’il dit être le faux empereur Tien-te. En effet, le prisonnier de 
Siu fit les aveux les plus complets, qui furent insérés au journal officiel de 
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Pékin, puis il fut exécuté; mais au même instant le véritable Tien-te gagnait 
une bataille sur les troupes impériales, et il en est résulté finalement Jexé. 
cution du malheureux Siu lui-même. Cela ne prouve qu’une chose, c'est que 
le gouvernement chinois se défend faiblement, avec désordre, comme les pige 
voirs qui se sentent mourir. Après la prise de Nankin, il a appelé à sonate 
les étrangers, ceux qu’il traitait naguère de barbares; mais il est douteur 
que ceux-ci répondent à l'appel. Maintenant l'insurrection a dû se diri 

sur Pékin. Quel sera l'avenir de ce mouvement? MM. Yvan et Call , 
terminant, rapportent une prophétie chinoise, d’après laquelle ce sont les fo. 
lan-si, en d’autres termes les Français, qui doivent chasser les Tartares, lg 
Fo-lan-si, cela veut dire l'esprit chrétien que la France est allée porter en 
Chine depuis deux siècles. N'est-il point singulier de voir ainsi le nomdek 
France vivre au loin, tandis que nous avons étrangement mis notre patrie 
tisme à détruire ces choses qui faisaient son ascendant et en entretiennent 
encore le souvenir ? CH. DE MAZADE, 


Du MYSTICISME AU XVINI* SIÈCLE, Essai sur la Vie et la Doctrine de Suit. 
Martin, le Philosophe inconnu, par E. Caro, professeur agrégé de philosophi 
au lycée de Rouen (1). — {se pourrait très bien que le mysticisme repritdu 
crédit. Lorsque l'esprit humain est mécontent des réalités, lorsque l’expériens 
a décu la raison et que notre sagesse s’est vue la risée des événemens, m& 
sent triste et humilié, et si l’on ne se jette dans une incrédulité moqueuse 
dans l’activité absorbante des intérêts matériels, on est tenté de se réfugier 
dans le monde spirituel et de remonter vers l’invisible. Dans toute société 
policée, ce refuge existe, il est publiquement, officiellement ouvert à tou, 
c’est la religion établie, et parmi nous, grâce à Dieu, la religion établie, cet 
le christianisme. Toute religion est au fond un mysticisme, et le christianisme 
lui-même en est un, si l’on prend ce mot dans sa meilleure part, et silnæ 
prime que la foi dans une révélation directe de Dieu à l’homme; mais on ait 
que ce mot a un sens particulier; car dans le sein même du christianisme 
il y a des mystiques, secte innocente, touchante, admirable quelquefois, 
qui peut rester orthodoxe, quoique toujours au moment de cesser de l'ètm; 
secte dangereuse, hérétique, profanatrice, et qui peut arriver aux plus gras 
égaremens sur le dogme et la morale. C’est que la disposition mystique, k 
tour d'esprit qu’elle suppose et le genre d'idées auxquelles elle conduit, su 
en soi des choses difficiles à régler, comme tout ce qui ne reconnait pas k 
loi de la raison; et lorsque la mysticité pénètre au sein du christianisme 
même, elle en accepte rarement le frein, elle trouve encore trop lourd le jus 
léger de l'Évangile, et, s’efforcant témérairément d'anticiper sur Ja vie éter- 
nelle, elle tend à se faire elle-même un ciel, et peut, sans le savoir, s1ou 
ner en une nouvelle sorte d’idolâtrie. 

La mysticité est donc quelque chose de plus que le sentiment religieus; À 
mrysticisme est quelque chose de plus que la religion. Il y a une disposition 
spéciale de la nature humaine, dont chacun de nous a le germe en soi, 5 
qui, plus puissante et plu: développée chez quelques-uns, engendre les véré 
tables mystiques, sorte de gens qu’il est très difficile de définir, el qu, # 
plaçant en dehors de tout ce qui est pratique, naturel, rationnel, établi pr 


{4}: Paris, # vol. in-8°, chez Hachette. 
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Je commun consentement des intelligences, poursuivent le divin et l'idéal, 
et n’atteignent souvent que le merveilleux et l'imaginaire. Par le caractère 
même d’une telle tendance et l'indétermination de son objet, on voit qu’elle 
peut mener au faux comme au vrai, au sacré comme au profane, au bien 
comme au mal. La mysticité ainsi comprise n’est donc pas inhérente à la 
religion. Elle peut exister en dehors du christianisme ; elle peut se rencon- 
trer dans les sciences et jusque dans la politique; il y a même un mysticisme 
irréligieux, un mysticisme révolutionnaire. Comme penchant intellectuel, 
c'est en quelque sorte une forme qui s'adapte à toutes les matières, et sui- 
vant la distinction des esprits, la nature des croyances et la délicatesse des 
consciences, elle donne des produits aussi inégaux, aussi différens que la 
spiritualité si pure de Gerson ou de Fénelon, les rêveries téméraires de Boehm, 
ja théosophie suspecte de Swedenborg, les chimères aventureuses de Mesmer 
et de Cagliostro, l’illuminisme grossier de dom Gerle et de Catherine Théot. 

C'est plutôt du côté de Fénelon qu'il faut placer Saint-Martin, qui, vers la 
fin du siècle dernier, a, dans sa foi naïve et subtile, tenté de remplacer tout 
ensemble l'esprit philosophique et la tradition ecclésiastique par une révéla- 
tion dont il ne trouvait le titre que dans sa pensée. De tous les mystiques 
hétérodoxes, Saint-Martin est peut-être le plus chrétien; c’est assurément le 
plus intéressant. 11 est de ces hommes dont on ne parle que pour en dire du 
bien. On ne lit guère ses écrits, mais on loue l’auteur. Ses vertus personnelles 
et sa vie presque ascétique ont laissé une bonne et pure renommée, et des 
esprits supérieurs ont estimé le sien. Cependant il est resté, quoique son nom 
soit presque célèbre, le philosophe inconnu, et il ne cesserait pas de lêtre, 
si l'on ne devait le connaître que par ses ouvrages. Quoiqu'ils contiennent 
des choses remarquables, ils ne peuvent être goûtés, si l’on n’est de sa secte, 
ou si l’on ne partage ses dispositions. Pour l'immense majorité des lecteurs, 
ils sont obscurs, vagues, ennuyeux, et cependant ils sont très dignes de cu- 
riosité. Saint-Martin est au nombre des écrivains qu'il est difficile de lire et 
qu'il est bon de connaître; par conséquent, il gagne à ètre interprété. Pour 
qui n’est pas mystique, le mysticisme n’est intelligible que s’il est analysé, 
et ceux qui le jugent se font mieux entendre que ceux qui le préchent. 

Mais il faut que l'interprète soit fidèle, l'analyse exacte, le juge compé- 
tent. Ces conditions sont remplies par l'ouvrage que M. Caro a publié sous 
le titre d’Essai sur la vie et la doctrine de Saint-Martin. M. Caro n’est point 
mystique, mais il aime et comprend le mysticisme; il en connait et il en 
montre la faiblesse et le danger, mais il sait combien dans Saint-Martin la 
doctrine était noble, élevée, moralement irréprochable. C'était un libéral 
dullement révolutionnaire, un chrétien de cœur, sinon d'esprit, un philo- 
sophe par l'intention et non par la méthode. Le tableau des opinions au mi- 
lieu desquelles il s'est formé, les simples événemens de sa vie, les antécédens 
de ses doctrines, leur caractère, leur portée, la valeur de ses ouvrages et de 
son talent, enfin le fort et le faible du mysticisme, tout est traité avec une 
Parfaite clarté et une haute raison dans l’ouvrage qui nous occupe. Éclairé 
par la philosophie, appuyé sur la foi, M. Caro peut en toute assurance se 
Prononcer sur les questions qu’il agite; son intelligence, souple et pénétrante, 
‘st bien maitresse de son sujet; quand il expose et quand il conclut, il mérite 
el caplive la confiance, et nous aimons mieux l'en croire sur Saint-Martin 
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qu’entendre Saint-Martin lui-même. La lecture d’un pareil ouvragets 
l'esprit bien loin du temps présent, et c’est par là qu’elle nous ÿ 
nir au temps présent. Cuances De Ré 


Nous avons déjà parlé d’une correspondance russe écrite à Paris pa 
Chasles, professeur au Collége de France, traduite et publiée en 
Pétershourg, dirigée en général contre la société et la littérature fr 
en particulier contre la Revue des Deux Mondes et son directeur. L 
de Saint-Pétersbourg, publié en français, nous apporte à ce st 
pièce que nous devons mettre sous les yeux de nos lecteurs, Cette pi 
honorable pour les rédacteurs de la Gazette (russe) de Saint-Péte 
prouve que, mieux éclairés sur le caractère de la correspondance li 
Chasles, ils n’ont pas hésité à se séparer de leur correspondant. Vo 
ce que nous lisons dans le Journal de Saint-Pétersbourg à la date 
(6 juillet) dernier : « M. le rédacteur de la Gazette (russe) de l’Acadèm 
prie d'insérer la déclaration suivante : « Nos lecteurs ont déjà conna 
« d’un procès littéraire très désagréable pour nous, puisqu'il a été intét 
« tre un de nos correspondans, M. Philarète Chasles, qui s’est rendue 
« d'attaques dirigées contre M. Buloz, directeur de la Revue des Deugi 
« Ce n’est point à nous de juger l'affaire; mais nous croyons de noft 
« d'annoncer : 1° que, ne voulant pas donner lieu à des discussions! 
«sont étrangères, mais néanmoins fort désagréables, nous intérn 
« avant la fin du procès, toutes relations littéraires avec M. Phi 
« 2° que toutes ses lettres qui ont paru jusqu’à présent dans la 
« de Saint-Pétersbourg (gazette de l’Académie) ont été traduites 


«signé; 3° que plusieurs expressions y ont été omises, mais que rie 

« été ajouté, la rédaction s'étant vue obligée d’ailleurs de remplacerg 
« mots par d’autres à peu près équivalens, mais moins durs; #Æ@ 
« l'original des lettres de M. Philarète Chasles est déposé à la réd 

« Gazette (russe) de Saint-Pétersbourg. A. OTSCHKINE, 


« Rédacteur de la Gazette (russe) de S 
(gazette de l'Académie). » 


Ainsi le rédacteur de la Gazette (russe) de Saint-Pétersbourg nes 
contenté de publier cette déclaration dans sa feuille, qui avait at 
lettres de M. Chasles; il a voulu aussi qu’elle fût insérée en frança 
Journal de Saint-Pétersbourg, afin de mieux montrer sans doute 
gion avait été surprise. Il s’est heureusement trouvé à Saint-Pe \ 
journal et un écrivain pour répondre aux attaques dont nous & ons | 
sans le savoir; nous remercions l'écrivain et le Journal (français) 
Pétersbourg d’avoir, par une initiative honorable et bienveillan 
la loyale déclaration de M. Otschkine. Cette déclaration de la Ga 
de Saint-Pétersbourg est un premier résultat qui nous permet d'atté 
impatience le jugement de la magistrature française. Y. DE 
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